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La singularidad de cada cerebro 

¿Cómo es posible que los gemelos idénticos desarrollen 
personalidades distintas? En el interior de las neuronas, 
algunos genes se desplazan de un sitio a otro y alteran 
la función de estas. Por Fred H. Gage y Alysson 

R. Muotri 


El futuro de las estrellas 

Los días de gloria del cosmos no han quedado atrás. 

Los próximos billones de años aún habrán de presenciar 
fenómenos estelares completamente nuevos. Por Donald 
Goldsmith 


Cerrar el paso al VIH 

Un paciente se ha librado del VIH gracias a un tra- 
tamiento que impidió la entrada del virus en ciertas 
células inmunitarias. Pero la técnica resulta peligrosa 
y difícil de repetir. ¿Se descubrirá una forma más 
segura y viable que ayude a millones de pacientes? 
Por Carl June y Bruce Levine 


El futuro de la energía solar 

Se espera que la generación fotovoltaica de electricidad 
desempeñe un papel fundamental en el cambio de 
modelo energético. Sin embargo, aún quedan grandes 
distancias por cubrir antes de que el sol reemplace 

a los combustibles fósiles. Por Bernd Múller 
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Dinosaurios de un continente desaparecido 
Hubo una época en que el oeste norteamericano fue ha- 
bitado por distintas comunidades de dinosaurios. ¿Cómo 
lograron coexistir tal variedad de especies gigantes en 
un espacio tan reducido? Por Scott D. Sampson 


A golpe de palo de hockey 

Michael E. Mann comenzó buscando un desafío 
científico y terminó sumido en una vorágine política 
en torno al cambio climático. Ahora relata su versión 
de la historia. Por David Biello 


Los terpenos de las plantas 

La producción vegetal de estos compuestos volátiles tiene 
importantes repercusiones en el ecosistema forestal y la 
atmósfera. Por Elena Ormeño y Catherine Fernández 


La red en la sombra 

Los Gobiernos y algunas compañías ejercen sobre 
Internet un control sin precedentes. Para evitar bloqueos, 
filtraciones o cierres, algunos activistas propugnan el uso 
de redes autónomas descentralizadas. Por Julian Dibbell 


Materiales de reparación autónoma 

Ya resulta posible fabricar polímeros y compuestos 
que imitan los procesos biológicos de cicatrización. 
Por S. R. White, B. J. Blaiszik, S. L. B. Kramer, 

S. C. Olugebefola, J. S. Moore y N. R. Sottos 


Mayo 2012, InvestigacionyCiencia.es 1 


2 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2012 


34 


36 


39 


86 


89 


92 


96 


Nuestra identidad individual depende de la interacción entre genes 
y ambiente. La neurociencia ha empezado a descubrir cuán sutil 
puede ser la contribución genética en el cerebro. Pequeños frag- 
mentos de ADN, conocidos como transposones, se desplazan de 
un lado a otro en las neuronas y pueden alterar la función cerebral, 
lo que da lugar a comportamientos distintos, incluso entre gemelos 
idénticos. Imagen de Jean-Francois Podevin. 


INVESTIGACIÓN 


CIENCIA 


Cartas de los lectores 


Apuntes 

Una nueva arruga en el tiempo. Trabajo para deshollinado- 
res. Conductores en el asiento trasero. Lo que queda del 
día. Moscas secuestradoras de cuerpos. Sensibilidad a la 
presión. 


Agenda 


Panorama 

Vacunas terapéuticas contra el VIH. Por Felipe García 
Alcaide 

Nuevos estados marginales. Por Vincenzo Vitelli 

y Martin van Hecke 

Cómo crear fotones a partir del vacío. Por Diego 

A. R. Dalvit 

¿Ha muerto la supersimetría? Por Davide Castelvecchi 


De cerca 
Protección fetal. Por Claudia Kalb 


Filosofía de la ciencia 
Filosofía experimental. Por Joshua Knobe 


Foro científico 
Una epidemia de falsos positivos. Por John P. A. loannidis 


Juegos matemáticos 
La insoportable necesidad del ser. Por Gabriel Uzquiano 


Taller y laboratorio 
Retazos de biosfera. Por Marc Boada Ferrer 


Libros 

Células madre adultas. Por Luis Alonso 

Sueños hechos realidad. Por José L. Sánchez Gómez 
Fundamentos. Por Luis Alonso 


Hace... 
50, 100 y 150 años. 


EN PORTADA 


Cartas de los lectores 


redaccionGinvestigacionyciencia.es 


INVESTIGACIÓN sin 


Y CIENCIA .= 


A A de vés 


Agricultura 
sostenible 


Cómo alimentar 
a la hamaridad 

un degradar 
el planeta £ 


DIM qua 


Enero 2012 


MEDICIONES EN MARTE 
En «Buscando vida en Marte» [ INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, enero de 2012], Peter H. 
Smith revisa la exploración científica del 
planeta rojo, en el que parecen existir in- 
dicios de notables variaciones climáticas. 
En la Tierra, el clima experimenta gran- 
des alteraciones que se creen debidas a los 
cambios orbitales. El geofísico serbio 
Milutin Milankovitch identificó tres de 
ellos: en la excentricidad, la precesión 
axial y la inclinación del eje. ¿Sufre tam- 
bién Marte estos ciclos de Milankovitch? 
JERRY L. LUNDRY 
Bellevue, Washington 


En su análisis de la misión Phoenix, Smith 
indica que la nave recorrió 600 millones 
de kilómetros y calcula en 15 minutos el 
tiempo que tardaba la luz en llegar a la 
Tierra. Pero, a una velocidad aproximada 
de 300.000 kilómetros por segundo, la luz 
tardaría unos 33 minutos en completar 
esa distancia. 
ROGER RUBENS 
Boynton Beach, Florida 


RESPONDE SMITH: Con respecto a la pregun- 
ta de Lundry, los ciclos de Milankovitch 
ejercen sobre el clima marciano un efecto 
aún mayor que sobre el terrestre. No solo 
el eje exhibe un movimiento de precesión 
(cada 51.000 años), sino que la proximi- 
dad de Júpiter modifica la excentricidad 
de la órbita y la inclinación del eje de ro- 
tación. Dado que la oblicuidad experimen- 
ta variaciones muy amplias y caóticas (los 
ciclos pueden durar millones de años), el 


clima cambia hasta el punto de que, cuan- 
do la inclinación es muy acusada, los cas- 
quetes de hielo polares pueden trasladar- 
se al ecuador y formar glaciares sobre las 
cumbres volcánicas. 

Para aclarar el tiempo de propagación 
de la luz en la misión Phoenix, téngase en 
cuenta que la nave espacial no viajó a 
Marte en línea recta, sino que siguió un 
trayecto más extenso a lo largo de una ór- 
bita elíptica en torno al Sol, con Marte en 
el afelio. Durante la misión, la distancia 
entre la Tierra y Marte ascendía a unos 
250 millones de kilómetros, por lo que la 
luz tardaba algo menos de 15 minutos en 
cubrir el trayecto. 


RUIDO HOLOGRÁFICO 
Con relación al artículo «¿Es digital el es- 
pacio?», de Michael Moyer [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2012], me gustaría sa- 
ber si se barajan hipótesis alternativas 
para explicar un posible resultado positi- 
vo en el «holómetro» de Craig Hogan. 
El investigador presupone que una vi- 
bración en el divisor del rayo láser de uno 
de los dos interferómetros implicaría ha- 
ber detectado el «murmullo cuántico» de 
bits. Pero, dado que el tamaño del divi- 
sor de rayos resulta mucho mayor que la 
escala cuántica, me pregunto cómo es po- 
sible descartar otros tipos de temblores 
más «mundanos». Incluso la agitación 
térmica de la lente podría llenar de rui- 
do la señal. 
MIGUEL BRUN Usan 
Barcelona 


RESPONDE HOGAN: Uno de los principales 
aspectos que estamos teniendo en cuenta 
en el diseño de nuestro experimento es, de 
hecho, la manera de aislar el «ruido holo- 
gráfico» de otras fuentes de ruido. Una de 
ellas es, sin duda, la agitación térmica. 
Pero la mayor fuente de ruido irreducible 
de la que estamos al tanto es el «ruido de 
disparo de fotones». Este, cuyo origen se 
encuentra en la naturaleza cuántica de la 
luz láser en las cavidades, resulta mucho 
mayor que el ruido holográfico que preten- 
demos detectar. Con todo, estas dos causas 
de ruido (y otras muchas) podrán aislar- 
se, ya que no se hallan correlacionadas en 
los dos interferómetros. 

Otras fuentes de ruido no podrán iden- 
tificarse de ese modo. La más importante 
de ellas provendrá de las interferencias 
con las radiofrecuencias del entorno. Para 
suprimirlas, protegeremos el dispositivo 


y emplearemos pruebas diagnósticas es- 
pectrales que nos permitan detectarlas. 

El ruido holográfico que intentamos 
medir exhibe un espectro muy particular: 
un continuo con ceros característicos en 
los períodos correspondientes al tiempo 
que tarda la luz en viajar a lo largo de los 
brazos. Ninguna otra fuente de ruido de- 
bería exhibir un espectro así. 

Por último, planeamos trabajar tam- 
bién con una configuración en la que el dis- 
positivo resulte inmune al ruido holográ- 
fico, pero idéntica en sus demás aspectos a 
la original. 
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Erratum corrige 

Como nos indica nuestro lector José Antonio 
García Regueiro, en el artículo «Los ácidos 
grasos y la salud» del pasado mes de marzo 
aparece en varias ocasiones el término «ácido 
alfa-linoleico», cuando en realidad debería fi- 
gurar «ácido alfa-linolénico». 
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Apuntes 


FÍSICA 
Una nueva arruga en el tiempo 


Durante años, los físicos han perfeccionado distintas capas 
de invisibilidad, es decir, configuraciones físicas que desvían in- 
geniosamente la luz alrededor de una región del espacio, ocul- 
tando cualquier objeto que pueda estar dentro de ella. Ahora, 
un grupo de la Universidad Cornell ha construido la primera 
capa temporal, un dispositivo que oscurece un objeto o un su- 
ceso en un momento específico del tiempo. 

En una demostración preliminar, Moti Fridman, investigador 
posdoctoral de la Universidad Cornell, y sus colaboradores hi- 
cieron pasar un rayo láser a través de un dispositivo experimen- 
tal hasta llegar a un detector. Un objeto físico o incluso otro 
rayo de luz que se interpusiera en el itinerario del rayo crearía 
un cambio en la luz láser que sería registrado por el detector. 
Sin embargo, mediante una ingeniosa estructura óptica, los in- 
vestigadores lograron abrir una breve brecha temporal en el 
rayo, cerrándola después como si el rayo hubiera pasado sin 
ninguna perturbación y de tal manera que el detector no regis- 
trase la interrupción. Esta brecha permite que cualquier cosa u 
objeto que, de otro modo, habría afectado al rayo pase desaper- 
cibido sin dejar ninguna huella que el detector pueda captar. 

Los científicos utilizaron la capa para oscurecer un pulso 
óptico que, en condiciones normales, interactúa con el láser y 
produce un pico característico en una longitud de onda deter- 
minada. Sin embargo, al ocultarlo mediante la capa temporal, 


CLIMA 


Trabajo para deshollinadores 


as Y 


el pico era casi in- 
detectable. 

La capa, des- 
crita en el número 
del 5 de enero de 
Nature, se basa en 
el hecho de que la 
luz de distintos co- 
lores se mueve a ve- 
locidades diferentes al Y 
atravesar ciertos medios. 1 
Utilizando una lente tempo- 
ral, el grupo de Fridman dividió 
un rayo láser de un único color en 
una gama de longitudes de onda; después, ralentizaron la mitad 
de esas longitudes de onda y aceleraron las demás. Esto creó 
una brecha temporal muy breve que podía cerrarse de nuevo, 
antes de que el rayo llegase al detector, al revertir el proceso 
haciendo que el rayo volviese a tener una sola longitud de onda, 
aparentemente inalterada. 

La brecha temporal conseguida por estos investigadores es 
extremadamente corta, de solo cincuenta picosegundos o billo- 
nésimas de segundo de duración. Advierten que es posible am- 
pliar un poco la brecha, pero que los efectos de dispersión y 
refracción limitan la duración de la capa temporal a unos pocos 
nanosegundos. 

—John Matson 
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La humanidad ha hecho muy poco para combatir el cambio climático. Las emisiones 
mundiales de dióxido de carbono alcanzaron, de nuevo, un máximo en 2010. Los últimos 
encuentros internacionales que buscaban acordar un tratado mundial para solucionar el 
problema han postergado las medidas principales hasta el año 2020. Por fortuna, existe 
una alternativa: reducir las emisiones de otros gases de efecto invernadero. Según un 
análisis económico y científico publicado en enero en la revista Science, las medidas para 
reducir las emisiones de metano y de carbono negro (hollín) podrían mejorar la calidad 
del aire, la salud de los seres humanos y la productividad agrícola. Y lo que es aún mejor, 
la aplicación de tan solo catorce medidas de control de las emisiones de hollín y de meta- 
no en todo el mundo permitiría obtener el noventa por ciento de los beneficios potencia- 
les. Una ventaja adicional: estas catorce medidas también reducirían el calentamiento 
global en aproximadamente medio grado centígrado antes del año 2050, según los mo- 
delos informáticos desarrollados. 

Tanto el metano como el hollín permanecen poco tiempo en la atmósfera en compa- 
ración con el CO,. Según algunos científicos, el efecto de su reducción podría ser eviden- 
te en tan solo algunas semanas o meses, en lugar de en décadas, como sucede con las 
emisiones de CO,. Los métodos capaces de frenar de manera inmediata el calentamiento 
global incluyen la eliminación de las emisiones de metano de las minas de carbón me- 


diante la captura y quema del gas, la eliminación de la liberación intencionada o accidental del metano producido en las perforaciones para 
extraer petróleo y gas natural, la captura del gas generado en los vertederos de EE.UU. y China, y la promoción del reciclaje y la conversión en 


abono de la basura biodegradable. 


Ello no significa que podamos despreocuparnos de las emisiones de CO,. Si seguimos emitiendo este gas al ritmo actual, estaremos 
acumulando problemas para el futuro. Sin embargo, empezar con el hollín y el metano nos proporcionaría más tiempo y, lo que quizás es 


más importante, reduciría la probabilidad de que se produzca un cambio climático catastrófico. 
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—David Biello 
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EVOLUCIÓN 


Conductores 
en el asiento trasero 


El cuerpo humano alberga al menos diez 
veces más células bacterianas que células 
humanas. Conocida en su conjunto como 
microbioma, esta comunidad puede de- 
sempeñar un papel en la regulación de 
nuestro riesgo a padecer obesidad, asma 
y alergias. Ahora, algunos investigadores 
empiezan a plantearse la posibilidad de 
que este microbioma pueda tomar parte 
en un proceso todavía más esencial: la se- 
lección de pareja y, en último término, la 
evolución. 

La mejor prueba de que el microbio- 
ma puede desempeñar este papel crítico 
procede del estudio de insectos. Un expe- 
rimento de 2010 realizado por Eugene 
Rosenberg, de la Universidad de Tel Aviv, 
mostró que el criterio utilizado por las 
moscas del vinagre Drosophila pseudobs- 
cura para seleccionar pareja dependía de 
la dieta que se les suministraba: las mos- 
cas se apareaban solo con otras moscas 
que hubieran consumido lo mismo. Una 
dosis de antibióticos eliminó estas prefe- 
rencias (las moscas volvieron a aparearse 
sin tener en cuenta la dieta), lo que su- 
gería que el cambio estaba impulsado por 
alteraciones en los microorganismos del 
tubo digestivo producidas por la dieta, y 
no por la dieta en sí. 


Para determinar si los microbios del 
tubo digestivo podían afectar a la longe- 
vidad de un individuo y a su capacidad de 
reproducirse, Seth Bordenstein, de la Uni- 
versidad Vanderbilt, y sus colaboradores, 
inocularon el antibiótico rifampicina a los 
termes Zootermopsis angusticollis y Reti- 
culitermes flavipes. El estudio, publicado 
en julio de 2011 en Applied and Environ- 
mental Microbiology, encontró que los 
termes tratados con el antibiótico mostra- 
ban una menor diversidad de bacterias 
intestinales después del tratamiento, y que 
producían menos huevos. Bordenstein 
argumenta que la reducción de determi- 
nados microorganismos beneficiosos, al- 
gunos de los cuales ayudan a la digestión 
y a la absorción de nutrientes, provoca 
desnutrición en los termes, lo que com- 
promete su capacidad de producir huevos. 

Esos estudios forman parte de una 
corriente creciente entre los biólogos evo- 
lutivos que sostiene que ya no es posible 
separar los genes de un organismo de los 
de sus bacterias simbiontes. Todos forman 
parte de un único «hologenoma». 

«Ha habido una larga tradición de se- 
parar la microbiología de la botánica y la 
zoología, pero todos los animales y plantas 
tienen millones o miles de millones de 
microorganismos asociados a ellos —dice 
Rosenberg—. Hay que considerar el holo- 
genoma al completo para comprender a 
un animal o una planta.» En otras pala- 
bras, las fuerzas de la selección natural 
ejercen presión sobre una planta o un 
animal y toda su dotación completa de 
microbios. En este sentido, Bordenstein 
demostró que cuanto más cercana es la 
distancia evolutiva entre determinadas 
especies de avispas, mayores son las simi- 
litudes en su microflora. 

Los investigadores creen que el micro- 
bioma también es esencial para la evolu- 
ción humana. «Dada la importancia del 
microbioma en adaptaciones humanas 
como la digestión, el olfato y el sistema 
inmunitario, parece muy probable que el 
microbioma humano haya tenido un efec- 
to en la especiación —sostiene Bordens- 
tein—. Probablemente la microbiota sea 
tan importante como los genes». 

—Carrie Arnold 


Somos uno: los biólogos dicen que los 
microbios comunes del tubo digestivo, 
como Bacteroides fragilis, pueden ser tan 
importantes como nuestros genes. 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


2 de mayo 

La impregnación corporal por 
compuestos tóxicos: salud, cultura 
y sociedad 

Miquel Porta, Instituto Municipal 

de Investigaciones Médicas 

Ateneo Barcelonés 

Barcelona 

www.imim.es/agenda 


24 de mayo 

Los secretos del cerebro se esconden 
en... ¡la piel! 

Adolfo López de Munain, Hospital 
Donostia (San Sebastián) 

Fundación BBVA 

Bilbao 

www.fbbva.es 


29 de mayo 

Cerebro y máquina 

José M. Carmena, Universidad 
de California en Berkeley 
Residencia de Estudiantes 
Madrid 
www.residencia.csic.es 


JORNADAS 

Del 7al 9 de mayo - Congreso 
Neuromagic 2012 

Isla de San Simón 

Redondela 
www.fundacionilladesansimon.org 


10, 11 y 12 de mayo 

Feria de la ciencia 

Palacio de Congresos y Exposiciones 
Sevilla 
www.feriadelaciencia2012.org 


12 de mayo - Jornada 

Un asunto de gravedad: Galileo 

y Newton 

Cosmocaixa 

Barcelona 
www.planetadavinci.com/GalileuNewton.pdf 


21 y 22 de mayo - Debate 
Contaminación del agua y salud 
humana 

Parque de Investigación Biomédica 
de Barcelona 
www.bdebate.org/debat/ 
water-pollution-and-human-health 


23 y 24 de mayo - Simposio 

La levadura: un organismo modelo 
para la investigación biomédica 
Universidad de Oviedo 
www.fundacionareces.es 
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MEDIOAMBIENTE 

Lo que queda del día 

El terremoto y el posterior tsunami que azotaron Japón en mar- 
zo del año pasado crearon unos veinticinco millones de tone- 
ladas de residuos, gran parte de los cuales fueron arrastrados 
por el océano. Poco después del desastre, los satélites fotogra- 
fiaron y rastrearon grandes alfombras de residuos (materiales 
de construcción, barcos y objetos domésticos) flotando cerca 
de la costa japonesa. Ahora, según los modelos informáticos 
desarrollados por Nikolai Maximenko y sus colaboradores de 
la Universidad de Hawai y de la Administración Nacional de la 
Atmósfera y el Océano estadounidense (NOAA), los residuos se 
dirigen hacia las islas noroccidentales de Hawai y podrían lle- 
gar allí este año. 

Conscientes de los riesgos que entrañan los residuos flotan- 
tes, los científicos se están tomando muy en serio la posible 
amenaza. En la actualidad, un cuarenta por ciento de la super- 
ficie oceánica mundial alberga residuos de tamaños dispares, 
desde contenedores de carga vacíos hasta aparejos de pesca 
abandonados o pequeños trozos de plástico que pueden atrapar 
o envenenar a mamíferos marinos. Los investigadores quieren 
averiguar no solo si los residuos procedentes de Japón podrían 
llegar hasta Hawai, sino también cómo podrían interactuar con 
los que ya se encuentran en aquella zona. 

Los vientos y las corrientes marinas han dispersado los re- 
siduos procedentes del tsunami, de manera que ya no son visi- 
bles mediante los satélites de la NOAA, así que la agencia está 
intentando acceder a satélites de mayor resolución para locali- 
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zarlos. Este mismo año, un grupo de expertos de 5Gyres, una 
organización sin ánimo de lucro especializada en rastrear y 
analizar residuos marinos, navegará por el norte del Pacífico 
para investigar los procedentes del desastre japonés. 

Algunos científicos ya han encontrado restos del tsunami en 
el mar. En septiembre, una nave rusa encontró un barco de 
pesca japonés, una nevera, un televisor y otros electrodomésti- 
cos flotando al oeste del atolón de Midway. En diciembre, gran- 
des boyas de pesca japonesas llegaron a las orillas de la bahía 
Neah, en el estado de Washington y cerca de Vancouver. 

Si objetos de ese tipo chocaran contra los frágiles arrecifes 
coralinos que rodean las islas noroccidentales de Hawai, los 
resultados podrían ser catastróficos. Los posibles riesgos inclu- 
yen daños físicos a los arrecifes y la contaminación de playas 
que constituyen hábitats importantes para albatros, focas mon- 
je de Hawai, tortugas marinas verdes y otras especies endémicas 
y en peligro de extinción. También suponen una preocupación 
los materiales peligrosos, como los residuos radiactivos, aunque 
estudios recientes muestran que su llegada a las costas ha sido 
mínima. 

Nancy Wallace, directora del Programa de Residuos Marinos 
de la NOAA, afirma que la agencia se prepara para el mejor y el 
peor de los casos posibles. Esta organización, y otras más, tienen 
planes para hacerse cargo de los restos, incluidos los que puedan 
hallarse contaminados. Tanto si los residuos procedentes del 
tsunami llegan a las costas como si no, no cabe duda de que 
están en algún lugar de los mares, empeorando un problema ya 
de por sí grave y creciente. 

—Elizabeth Grossman 


Después del desastre: Casas parcialmente inundadas por 
el tsunami que asoló Sendai. 
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ENTOMOLOGÍA 
Moscas secuestradoras 
de cuerpos 


Se suponía que el montón de abejas 
muertas había de convertirse en comida 
para una santateresa recién capturada. 
John Hafernik, profesor de biología en la 
Universidad estatal de San Francisco, ha- 
bía recogido unas abejas (Apis mellifera) 
muertas del suelo, bajo unas farolas del 
campus universitario. Las dejó en un fras- 
co sobre la mesa y se olvidó de ellas. Pron- 
to tuvo una sorpresa. «La siguiente vez 
que miré el frasco, los cadáveres se en- 
contraban rodeados por numerosas crisá- 
lidas de mosca.» Una mosca (Apocepha- 
lus borealis) había puesto sus huevos en 
las abejas, empleando su cuerpo como 
hogar para sus larvas en desarrollo. El 
montón de abejas muertas terminó reve- 
lando un nuevo sospechoso, desconocido 
hasta el momento, del síndrome de des- 
poblamiento de las colmenas, una afec- 
ción misteriosa que durante varios años 
ha estado causando una reducción en las 
poblaciones de abejas melíferas, necesa- 
rias para la polinización de numerosos cul- 
tivos importantes [véase «Salvar la abe- 


¿QUÉ ES ESTO? 


Sensibilidad a la presión: La ex- 
periencia de disfrutar de sus ali- 
mentos favoritos no solo supone 
distinguir los sabores, sino tam- 
bién notar las distintas texturas en 
la lengua. La mayoría de las irre- 
gularidades de la superficie de la 
lengua corresponden a papilas 
filiformes, responsables de la sen- 
sación táctil. En esta imagen de la 
lengua humana tomada mediante 
un microscopio electrónico de 
barrido, a mil quinientos aumen- 


tos, las papilas presentan el aspec- 
to de brotes cónicos. «Notan 


cómo son desviadas por algo que 
entra en contacto con ellas, inclui- 
da la presión de un líquido pesa- 
do», afirma Robert F. Margolskee, 
director adjunto del Centro Mo- 
nell de Sentidos Químicos de Fila- 
delfia. Las papilas muestran un 
aspecto escamoso porque cons- 
tantemente están desprendiéndo- 
se de células viejas y generando 
otras nuevas. —Ann Chin 


ja melífera», de Diana Cox-Foster y D. van 
Engelsdorp; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ju- 
nio de 2009 y «La silenciosa pandemia de 
las abejas», de Aránzazu Meana, R. Mar- 
tín Hernández y Mariano Higes; INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2009]. Al pa- 
recer, las moscas parásitas que habían 
atacado a las abejas de Hafernik se estu- 
vieron apoderando también de los cuer- 
pos de abejas melíferas en otras partes del 
país. En enero, la revista PLOS ONE pu- 
blicaba en línea una descripción detalla- 
da de este fenómeno. 

Hafernik sospecha que ese ataque de 
la mosca (que también parasita a abejorros 
y avispas papeleras) a las abejas melíferas 
sería un fenómeno reciente. «Estas abejas 
son uno de los insectos mejor estudiados 
del mundo. Si la mosca hubiera sido desde 
hace tiempo uno de sus parásitos nos ha- 
bríamos dado cuenta.» 

La mosca deposita sus huevos en el 
abdomen de una abeja. Varios días des- 
pués, la abeja parasitada abandona el nido 
(a menudo de noche) en una misión soli- 
taria a ninguna parte. Estas abejas sue- 
len volar hacia la luz y serpentean incapa- 
ces de controlar su propio cuerpo. Una vez 
la abeja muere, hasta trece larvas de mos- 
ca se abren paso desde su cuello. 


Miembros del equipo de Hafernik en- 
contraron indicios de la mosca en el 77 por 
ciento de las colmenas que analizaron en 
el Área de la Bahía de San Francisco, así 
como en algunas colmenas del agrícola 
Valle Central de California y en Dakota 
del Sur. Investigaciones previas habían 
encontrado pruebas de que ácaros, un 
virus o un hongo, o una combinación de 
estos factores, podrían ser responsables 
del extenso despoblamiento de las colme- 
nas. En el caso de las colmenas afectadas 
estudiadas por el grupo de Hafernik, las 
abejas (y las moscas parásitas y sus larvas) 
contenían trazas genéticas de un parásito 
y un virus previamente implicados en el 
síndrome. Esta doble infección sugiere 
que las moscas pueden estar dispersando 
características adicionales de debilita- 
miento de las colmenas. 

—Katherine Harmon 
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MEDICINA 


Vacunas terapéuticas contra el VIH 


O cómo evitar el uso crónico de antirretrovíricos 


L os antirretrovíricos han reducido 
en un 95 por ciento la morbilidad y 
mortalidad en pacientes infectados por el 
virus de la inmunodeficiencia humana 
(VIH). Sin embargo, su elevado coste, la 
obligación de tomarlos de por vida, los 
efectos secundarios y el riesgo de desarro- 
llo de resistencias constituyen problemas 
asociados pendientes de resolver. Ade- 
más, en países en vías de desarrollo don- 
de el sida se ha convertido en una barrera 
de primer orden para el progreso econó- 
mico, el número de personas infectadas 
aumenta sin cesar. Pese a que en los últi- 
mos años esta tendencia se ha ralentizado 


A 


Carga vírica 


Inicio 
del tratamiento 


TIEMPO 


Carga vírica 


Inicio 
del tratamiento 


TIEMPO 


Interrupción 
del tratamiento 


gracias al tratamiento de una mayor pro- 
porción de pacientes, el número de nue- 
vas infecciones sigue superando el de per- 
sonas medicadas. Razones económicas, 
sociales, culturales y políticas obstaculi- 
zan la cobertura completa del tratamiento 
en estos países. Por ello es necesario el de- 
sarrollo de alternativas terapéuticas al uso 
de antirretrovíricos de por vida. 


Erradicación y curación funcional 

Se han propuesto dos alternativas al tra- 
tamiento antirretrovírico crónico. Una de 
ellas corresponde a la erradicación. Se ha 
publicado el caso de un paciente infecta- 


Remisión parcial 
temporal 


Curación 
funcional 


El objetivo de una vacuna terapéutica es conseguir la curación funcional del 
paciente (este es portador del virus, pero no le produce ningún daño porque no es 


capaz de replicarse). La figura A muestra lo que suele ocurrir cuando una persona 


Remisión parcial 


se trata solo con antirretrovíricos. Al iniciar el tratamiento, la carga vírica en sangre 
desciende hasta unos niveles indetectables y la infección no evoluciona a sida porque 
el virus está controlado. Cuando el tratamiento se interrumpe, la cantidad de virus 
vuelve, en pocas semanas, a un nivel similar al inicial, con lo que aumenta de nuevo 
el riesgo de desarrollar sida. La figura B ilustra lo que ocurre cuando se aplica una 
vacuna terapéutica. El paciente inicia el tratamiento de la misma manera que en la 
figura A; cuando la carga vírica desciende hasta niveles indetectables, se administra 
la vacuna. Una vez interrumpido el tratamiento con antirretrovíricos, el sistema 
inmunitario, estimulado por la vacuna, mantiene controlado el virus de forma par- 
cial (remisión parcial y remisión parcial temporal) o completa (curación funcional). 
Hasta la fecha, este tipo de vacunas solo han logrado la remisión parcial de la 
infección. 
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do por VIH que, tras serle transplantadas 
células hematopoyéticas carentes del 
correceptor CCR5, esencial para la entra- 
da del VIH a la célula, presentó unos ni- 
veles de replicación vírica indetectables, 
a pesar de haber abandonado el trata- 
miento con antirretrovíricos. Parece que 
la estrategia ha logrado eliminar todo 
rastro del virus en esta persona [véase 
«Cerrar el paso al VIH», por Carl June y 
Bruce Levine, en este mismo número]. Se 
han planteado también otros enfoques 
para erradicar la infección en un pacien- 
te determinado: intensificación del tra- 
tamiento antirretrovírico, terapia con cé- 
lulas madre, terapia génica y eliminación 
de células latentes infectadas. Sin embar- 
go, es improbable que tengan éxito. De 
hecho, no existen modelos biológicos que 
los apoyen. 

La otra alternativa a los antirretroví- 
ricos se basa en el concepto de curación 
funcional, es decir, lograr que el paciente, 
aunque sea portador del virus, no requie- 
ra medicación. Este enfoque está basado 
en la observación de que una baja propor- 
ción de pacientes infectados (los progre- 
sores lentos o controladores de élite) son 
capaces de mantener la multiplicación ví- 
rica por debajo de una tasa umbral, sin 
presentar alteraciones en los niveles de 
los linfocitos T CD4 durante más de 25 
años, lo que los mantiene asintomáticos. 
Se ha propuesto que esta cura funcional 
natural podría deberse a una potente res- 
puesta inmunitaria específica frente al 
virus. Todos estos datos han precipitado 
el desarrollo de estrategias basadas en la 
formación de nuevas células T CD8 asesi- 
nas específicas frente al VIH, además de 
células T CD4 coadyuvantes, mediante la 
utilización de vacunas terapéuticas, vacu- 
nas cuyo objetivo no es evitar una infec- 
ción (función preventiva) sino tratar a las 
personas ya infectadas mediante el re- 
fuerzo de su sistema inmunitario. 


Células dendríticas 

La mayoría de las vacunas terapéuticas se 
han ensayado antes con fines preventivos. 
Inicialmente, se recurrió a los modelos 
clásicos exitosos como la utilización del 
virus completo inactivado o de proteínas 
recombinantes de la cápside vírica. En 


CURACIÓN FUNCIONAL 


Cuando el VIH infecta a un organismo causa una disfunción del sistema inmunitario que, con el tiempo, termina en sida. Esta inmunodeficiencia 
obliga al paciente a tomar antirretrovíricos de por vida. Las vacunas terapéuticas tratan de invertir este proceso mediante la estimulación de una 
respuesta específica frente al VIH, que evita el uso crónico de medicación. Se logra con ello la curación funcional del paciente. 


Respuesta inmunitaria normal 

Cuando un antígeno entra en el organismo, lo reciben las 
células dendríticas. Estas lo procesan, maduran y migran 
de las mucosas o la piel al ganglio linfático. Allí presentan 
el antígeno a los linfocitos CD4 y CDE, que se activan. 
Ello estimula la respuesta inmunitaria específica que aca- 
bará con el germen. 


Infección por VIH: 

Supresión de la respuesta inmunitaria 

Cuando ocurre una infección por VIH, las células dendrí- 
ticas se convierten en auténticos caballos de Troya, pues- 
to que cuando migran al ganglio linfático portan los vi- 
rus viables directamente a su diana, los linfocitos T CD4. 
Al ser estos los coordinadores del sistema inmunitario, 
su infección provoca una disfunción que termina en sida. 
Al quedar inoperativa la respuesta inmunitaria, los an- 
tirretrovíricos deben tomarse de por vida. 


Vacunas terapéuticas: 

Refuerzo de la respuesta inmunitaria 

Al administrar al paciente una vacuna fabricada a partir 
de VIH inactivados y sus propias células dendríticas, 
estas presentan el antígeno a las células CDA sin infec- 
tarlas, por lo que se activa correctamente el sistema 
inmunitario. Ello permite controlar el virus una vez 
interrumpido el tratamiento con antirretrovíricos. 
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general, la capacidad de estas vacunas 
para aumentar las respuestas específi- 
cas frente al VIH fueron muy limitadas y 
los resultados respecto al control de la 
replicación vírica descorazonadores. Tras 
estas primeras experiencias se pasó a con- 
siderar nuevos candidatos, como las va- 
cunas basadas en ADN y las que utilizan 
vectores víricos o células dendríticas. 
Las células dendríticas son las células 
procesadoras y presentadoras de antíge- 
nos más potentes, con una capacidad 
única de inducir respuestas inmunitarias 
primarias y secundarias tanto en los lin- 
focitos CD4 como CD8. Numerosos estu- 
dios han mostrado que estas células son 
capaces de reaccionar frente a una gran 
variedad de estímulos (proteínas solubles 
endógenas, lisados de células tumorales, 
virus inactivados y células infectadas en 
proceso de apoptosis); asimismo, pueden 
presentar antígenos no solo a las células 
CD4 coadyuvantes a través del sistema 
mayor de histocompatibilidad de clase II, 
sino también a las células CD8 asesinas a 
través del sistema mayor de histocompa- 


tibilidad de clase I, en un fenómeno de 
presentación cruzada. 

El cultivo en el laboratorio de otras 
células del sistema inmunitario, los mo- 
nocitos, con diversas moléculas como la 
interleucina 4 y el factor estimulante de 
colonias de granulocitos y macrófagos, las 
transforma en células dendríticas de tipo 
mieloide inmaduras que, una vez entran 
en contacto con antígenos y con otros 
factores coestimulatorios, adoptan ya su 
forma madura final. Cuando se inoculan 
en ratones, estas células inducen respues- 
tas CD8 y frenan el crecimiento de tumo- 
res. Además, células dendríticas mieloides 
derivadas de monocitos puestas en con- 
tacto (en el laboratorio) con patógenos 
inactivados presentan la capacidad de 
inducir potentes respuestas inmunitarias 
específicas frente a modelos de infeccio- 
nes humanas cuando son inyectadas en 
ratones. Todos estos datos indican que 
estas células dendríticas generadas ¿in vi- 
tro pueden ser el más potente coadyuvan- 
te celular para una vacuna que se propon- 
ga inducir respuestas tanto T CD4 como 
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CD8 frente a tumores e infecciones intra- 
celulares. 

Se han realizado al menos diez ensa- 
yos clínicos de inmunoterapia con células 
dendríticas mieloides derivadas de mo- 
nocitos para casos de infecciones por VIH 
en humanos. La mayoría han demostrado 
que estas vacunas son capaces de inducir 
respuestas específicas frente al VIH de 
novo. En un estudio publicado por nues- 
tro grupo el año pasado en Journal of 
Infectious Diseases demostramos tam- 
bién que este tipo de vacuna era segura. 
Los pacientes que la recibieron mostra- 
ron una reducción notable (unas tres 
veces) del número de copias de virus en 
sangre respecto al grupo de control, al 
que se le administró un placebo. Además, 
la caída en la multiplicación vírica se aso- 
ció a un incremento de las respuestas in- 
munitarias específicas frente a VIH indu- 
cidas por la vacuna, lo que sugería que 
eran estas respuestas las responsables del 
control de la viremia. Sin embargo, en 
ninguno de los pacientes de este u otro 
ensayo se observó que la vacuna consi- 
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guiera el bloqueo total del virus (curación 
funcional). 

Pese a los prometedores resultados de 
las versiones basadas en células dendrí- 
ticas, la eficacia de las vacunas terapéuti- 
cas ha sido, pues, modesta. Debemos re- 
doblar nuestros esfuerzos para entender 


mejor los mecanismos de protección, el 
control de la replicación vírica y el dete- 
rioro inmunitario provocado por la infec- 
ción. Sin estos conocimientos, será difícil 
encontrar una vacuna terapéutica capaz 
de conseguir la curación funcional. Y da- 
dos los problemas asociados a la medica- 


MATERIALES 


ción antirretrovírica, la investigación en 

vacunas terapéuticas debe seguir siendo 
una prioridad. 

—Felipe García Alcaide 

Servicio de enfermedades infecciosas 

Hospital Clínico-HIVACAT 

Universidad de Barcelona 


Nuevos estados marginales 


Los medios granulares pueden comportarse como un sólido o como un líquido. En la frontera entre 
ambos estados, despliegan un comportamiento no lineal de sorprendente riqueza 


odo lo que nos rodea se desmorona. 

La espuma de un capuchino parece 
sólida, pero, si la revolvemos un poco, 
cambiará de forma irreversiblemente. 
Cuando caminamos por la playa, la arena 
se comporta como un sólido, pero al va- 
ciarla de los zapatos su comportamiento 
se asemeja más al de un líquido. Estos 
ejemplos indican que la mecánica de los 
materiales blandos desordenados puede 
entenderse en términos de estados atas- 
cados, similares a los de un sólido, o des- 
atascados, aquellos en los que el material 


fluye con libertad. En fecha reciente, sin 
embargo, Dapeng Bi, de la Universidad 
Brandeis, y sus colaboradores han demos- 
trado que dichos materiales pueden adop- 
tar, además, otras configuraciones. 

El comportamiento híbrido de la are- 
na y las espumas ha fascinado a los físi- 
cos desde hace decenios. Este queda plas- 
mado en un diagrama de fases propuesto 
en 1998 por Andrea Liu y Sidney Nagel, 
el cual parte de la idea de que el estado 
mecánico de una gran variedad de mate- 
riales (como medios granulares, pastas, 


FÍSICA CUÁNTICA 


espumas y emulsiones) se encuentra de- 
terminado por la densidad del empaque- 
tamiento de sus constituyentes (granos, 
burbujas o gotas). Un empaquetamiento 
compacto se encontrará atascado; una 
disposición suelta se considera desatas- 
cada, y, cuando las partículas que consti- 
tuyen el material apenas se tocan, deci- 
mos que se trata de un estado marginal. 
Pensemos en la mayonesa, una emulsión 
de pequeñas gotas de aceite en un me- 
dio acuoso. Solo tras añadir el aceite su- 
ficiente, las gotas comenzarán a tocar- 


Cómo crear fotones a partir del vacío 


Un experimento logra la primera demostración 
del efecto Casimir dinámico, la extracción de fotones 
del vacío cuántico, gracias a un circuito superconductor 
que simula un espejo en movimiento 


S egún la mecánica cuántica, el vacío es 
un medio dinámico repleto de partí- 
culas virtuales que aparecen y desapare- 
cen continuamente. Tales fluctuaciones 
dan lugar a fenómenos medibles. Uno de 
ellos, conocido desde mediados del siglo 
pasado, es el efecto Casimir, provocado 
por la presión que los fotones virtuales 
del vacío ejercen sobre un cuerpo estáti- 
co [véase «El efecto Casimir», por E. Eli- 
Zalde; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 
2009]. En 1970, Gerald Moore predijo que 
un objeto en movimiento acelerado debe- 
ría crear pares de fotones reales a partir de 
las fluctuaciones cuánticas del vacío, pro- 
ceso que ha dado en llamarse «efecto Ca- 
simir dinámico». El pasado mes de no- 
viembre, Christopher M. Wilson, de la 
Universidad de Tecnología Chalmers de 
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Gotemburgo, y sus colaboradores publica- 
ban en la revista Nature la primera demos- 
tración experimental del fenómeno. 

Como cabe esperar a partir del princi- 
pio de conservación de la energía, la ex- 
tracción de fotones del vacío cuántico re- 
quiere una contrapartida: en este caso, los 
fotones se generan a expensas de la disi- 
pación de la energía cinética del cuerpo 
en movimiento. En su versión original, el 
efecto Casimir dinámico consideraba un 
espejo acelerado. Después, la predicción 
se generalizó para incluir configuraciones 
mucho más eficientes en la creación de 
fotones; por ejemplo, cavidades formadas 
por dos espejos paralelos, uno de los cua- 
les oscila con el tiempo. 

La detección del efecto Casimir diná- 
mico inducido por sistemas mecánicos 


móviles entraña una gran dificultad, 
puesto que la energía disipada y la radia- 
ción asociada resultan ínfimas. Para ob- 
tener resultados apreciables, los espejos 
habrían de desplazarse a velocidades 
cercanas a las de la luz. A fin de sortear 
este obstáculo, se han propuesto sistemas 
alternativos cuyos efectos simulen los de 
un espejo en movimiento, como medios 
ópticos no lineales cuyo índice de refrac- 
ción varíe con gran rapidez, o membranas 
semiconductoras cuya conductividad sea 
modulada de manera periódica por un 
láser. 

El experimento del Wilson y sus cola- 
boradores se basa en una guía de ondas 
que posee, en uno de sus extremos, un 
circuito superconductor de interferencia 
cuántica (SQUID, por sus siglas en in- 
glés), un dispositivo que actúa como un 
magnetómetro de gran precisión. Un flu- 
jo magnético variable atraviesa el SQUID 
y modifica el campo electromagnético en 
el interior de la guía de ondas, del mismo 
modo en que lo haría un espejo móvil que 
ocupase el lugar del SQUID. Dado que no 
hay ningún espejo mecánico que despla- 
zar, la velocidad efectiva del espejo ficti- 
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Estados frágiles y estados atascados 
por cizalla: los investigadores sometie- 
ron a cizalladura un material granular 
compuesto por una mezcla de discos de 
plástico de 0,74 y 0,86 centímetros de 
diámetro. Para pequeñas cizalladuras, el 
material se torna frágil y los discos entran 
en contacto, sobre todo, a lo largo de una 
misma dirección (¿zquierda). Para cizalla- 
duras mayores, el material adopta un 
estado atascado, en el que los discos se 
tocan a lo largo de varias direcciones. La 
intensidad de la luz en cada disco es pro- 
porcional a la presión que experimenta. 


se y la salsa adquirirá la consistencia 
adecuada. 

Los resultados de Bi y sus colaborado- 
res, publicados en Nature en diciembre 
del año pasado, sugieren que esa descrip- 
ción debería revisarse para incluir una 
variedad más amplia de estados. En su 
experimento, colocaron un material gra- 
nular compuesto por pequeños discos de 
plástico en un recipiente de paredes mó- 
viles que permitía comprimir el agregado 
o cizallarlo (deformarlo sin comprimirlo). 
Los discos eran fotoelásticos, lo que hacía 
posible visualizar las fuerzas que actuaban 


entre ellos cuando el material se sometía 
a una deformación: a mayores presiones, 
más luz atravesaba los discos. 

Los investigadores analizaron la res- 
puesta del material ante cizalladuras. Por 
lo general, cuando untamos mayonesa so- 
bre una rebanada de pan, extendemos es- 
puma de afeitar sobre la piel o derribamos 
de un puntapié un castillo de arena, des- 
atascamos el material. Pero, al cizallar a 
volumen constante un conjunto de discos 
sueltos, los autores observaron un aumen- 
to de presión que se oponía a la deforma- 
ción: en otras palabras, el material se tor- 
naba rígido. Este fenómeno recuerda al 
principio de dilatancia de Reynolds, según 
el cual un material granular se expande 
cuando sufre un esfuerzo de cizalla a pre- 
sión constante. Una conocida manifesta- 
ción de dicho efecto nos la proporcionan 


las pisadas sobre la arena húmeda, que 
parecen secar la superficie circundante. 
Ello se debe a que, al aumentar el espacio 
entre los granos, el agua de la superficie 
puede ser absorbida hacia el interior. 

A continuación, los investigadores 
trataron de determinar la naturaleza de 
esos estados en los que la rigidez mecá- 
nica aparecía como consecuencia de la 
cizalladura. Dichos estados resultaron ser 
anisótropos, como mostraban las alinea- 
ciones de discos brillantes (aquellos que 
soportaban presiones mayores). Para una 
anisotropía moderada, el material pare- 
cía encontrarse totalmente atascado; lo 
bastante rígido como para resistir defor- 
maciones en cualquier dirección. Pero, 
ante una anisotropía elevada, el empa- 
quetamiento se tornaba frágil: los discos 
entraban en contacto, sobre todo, a lo lar- 


cio puede alcanzar una fracción sustan- 
cial de la velocidad de la luz. 

Sin embargo, a cualquier temperatura 
finita existen fotones debido a los efectos 
térmicos, por lo que resulta necesario 
distinguir estos de los generados por el 
efecto Casimir dinámico. A fin de recrear 
una configuración muy próxima al estado 
de vacío, con un número ínfimo de foto- 
nes térmicos, los investigadores enfriaron 
el montaje a temperaturas extremada- 
mente bajas (inferiores a 50 milikélvins). 
Después, «bombearon» un flujo magné- 
tico variable a través del SQUID y, por 
último, midieron la intensidad y la fre- 
cuencia de la radiación generada en el 
extremo abierto de la guía de ondas. 

Wilson y sus colaboradores detectaron 
una radiación de microondas cuyo espec- 
tro mostraba un perfil simétrico en torno 
a la mitad de la frecuencia de oscilación 
del espejo ficticio. Un espectro tal con- 
cuerda con lo predicho por el efecto Ca- 
simir dinámico, pues, según este, los fo- 
tones emergen del vacío en parejas y la 
suma de sus frecuencias debe igualar a 
la frecuencia de oscilación del espejo. 


También la relación entre la intensidad 
de los fotones detectados y la amplitud 
del bombeo se asemejaba a la predicha 
por la teoría. Aparte de observar la crea- 
ción de fotones reales, los autores midie- 
ron las correlaciones existentes entre 
ellos. A tal fin, dividieron la señal detec- 
tada a la salida de la guía en dos cade- 
nas de análisis. Las correlaciones obser- 
vadas confirmaban la naturaleza cuántica 
del proceso de generación de fotones y se 
ajustaban a otro rasgo distintivo del efec- 
to Casimir dinámico. 

Asimismo, los investigadores descar- 
taron que la creación de fotones se de- 
biese a otros procesos espurios. Por ejem- 
plo, ciertos efectos no lineales presentes 
en la guía de ondas, en el dispositivo 
SQUID o en ambos podrían haber indu- 
cido la creación de fotones por medio de 
un fenómeno conocido como «conver- 
sión paramétrica descendente». Al res- 
pecto, los autores adujeron que la poten- 
cia de bombeo era mucho menor que la 
requerida para desencadenar tal efecto. 
Por último, y aun en la ausencia de me- 
canismos no lineales engañosos, cabía la 


posibilidad de que los fotones se debie- 
sen al ruido experimental (como, por 
ejemplo, el ruido térmico). A fin de com- 
probar si era el caso, los investigadores 
midieron el flujo de fotones a la salida 
de la guía de ondas a dos temperaturas 
distintas (50 y 250 milikélvins), tras lo 
cual comprobaron que la señal se halla- 
ba dominada por fluctuaciones de origen 
cuántico, no térmico. 

Sin duda, la demostración experimen- 
tal del efecto Casimir dinámico supone 
un gran avance cuyas consecuencias afec- 
tarán a varios ámbitos de la física funda- 
mental. Entre otras cuestiones, el efecto 
permitirá estudiar en el laboratorio la 
creación de partículas en un universo en 
expansión, o la radiación de Hawking de 
los agujeros negros. 

—Diego A. R. Dalvit 

División teórica del Laboratorio 
Nacional de Los Álamos, 

Nuevo México, EE.UU. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 479, 
págs. 303-304, noviembre de 2011. Traducido 
con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2011 
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Panorama 


go de una misma dirección. Los empa- 
quetamientos frágiles pueden resistir la 
deformación en algunas direcciones, pero 
no en otras. Este comportamiento indica 
que no se encuentran en un estado total- 
mente atascado, pero tampoco en uno 
desatascado. 

Para explicar sus hallazgos, los autores 
propusieron una modificación del diagra- 
ma de fases de Liu y Nagel. Además de las 
áreas correspondientes a los estados atas- 
cados y desatascados, debería existir una 
región intermedia para los estados frági- 
les, así como para los estados atascados 
por cizalla. Todos ellos deberían confluir 
en un punto, denominado punto margi- 
nal, en el que la rigidez se desvanece. 

El nuevo diagrama propuesto por los 
autores persigue describir los medios 
granulares con fricción. Sin embargo, la 
existencia de estados frágiles, sumamen- 
te sensibles a las perturbaciones y cerca- 
nos a un punto marginal, constituye un 
fenómeno mucho más general. Numero- 
sos materiales blandos (los medios granu- 
lares, las emulsiones, las espumas y las 
redes de polímeros, entre otros) pueden 
llevarse a un estado de rigidez mínima en 
el que exhiben un comportamiento mar- 


ginal. Ya se conocen varios casos que de- 
muestran que la respuesta mecánica de 
los materiales marginales se torna extre- 
madamente no lineal. Cuanto más se acer- 
can al punto marginal, tanto menor re- 
sulta la fuerza necesaria para acceder al 
régimen no lineal. Y, justo en dicho pun- 
to, la mínima perturbación desencadena 
una respuesta no lineal en absoluto. 

Un ejemplo tal nos lo proporciona una 
red de muelles dispuestos al azar. El esta- 
do marginal se alcanza cuando, en pro- 
medio, la cantidad de muelles dobla el 
número de nodos en la red. Tales redes 
son blandas si constan de pocos muelles, 
pero se tornan rígidas conforme se van 
añadiendo más, siempre y cuando la pre- 
sión se mantenga relativamente baja. 
Entre ambos regímenes existe una zona 
de respuestas extremas: cuando el siste- 
ma se encuentra en las proximidades del 
estado marginal, su comportamiento se 
vuelve completamente no lineal. 

Otro ejemplo proviene de los flujos de 
espumas y suspensiones coloidales blan- 
das. Ante esfuerzos moderados, exhiben 
un comportamiento similar al de un lí- 
quido si la densidad es baja, y parecido al 
de un sólido en el caso de densidades 


ALTAS ENERGÍAS 


elevadas. Entre ambos estados surge un 
régimen intermedio, no lineal. Un efecto 
parecido se observa también en las ondas 
en medios granulares. A altas presiones, 
aparecen ondas elásticas lineales, pero 
cuando la presión es baja y el material se 
aproxima al punto marginal, incluso el 
más leve roce genera ondas de choque no 
lineales. 

El trabajo de Bi y sus colaboradores 
pone de relieve la exuberancia de la física 
no lineal que rige la materia blanda mar- 
ginal. La manifestación más simple de 
este comportamiento aparece en la vecin- 
dad del punto marginal; en muchos casos, 
sin embargo, aún se desconoce qué ocurre 
cuando dichos materiales se someten a 
esfuerzos. 


—Vincenzo Vitelli 
Instituto Lorentz 
y Universidad de Leiden 


—Martin van Hecke 
Laboratorio Kamerlingh Onnes 
y Universidad de Leiden 


Artículo original publicado en Nature, vol. 480, 
págs. 325-326, diciembre de 2011. Traducido 
con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2011 


¿Ha muerto la supersimetría? 


La teoría aún conserva un lugar privilegiado en la lista de deseos de los físicos teóricos. Pero si el LHC 
no halla pronto indicios de su existencia, el interés por ella comenzará a desvanecerse 


esde hace décadas, una buena parte 

de los físicos teóricos viene acari- 
ciando la idea de que la naturaleza sea su- 
persimétrica. Ello resolvería de un pluma- 
zo varios misterios que escapan al modelo 
estándar, como la composición de la ma- 
teria oscura cósmica. Desde hace unos 
meses, sin embargo, algunos comienzan a 
no verlo tan claro: el acelerador de partí- 


ALICE, uno de 
los detectores 
del LHC. 


culas más potente de la historia, el Gran 
Colisionador de Hadrones (LHC) del 
CERN, no ha mostrado hasta el momento 
indicio alguno de su existencia. 
«Busquemos donde busquemos, no 
vemos ninguna desviación con respecto a 
las predicciones del modelo estándar», 
explica Giacomo Polesello, físico del Ins- 
tituto Nacional de Física Nuclear de Pavía 


y miembro de la colaboración ATLAS, que 
trabaja con uno de los gigantescos detec- 
tores de partículas del LHC. El otro gran 
experimento del acelerador, CMS, tampo- 
co ha observado hasta ahora nada fuera 
de lo normal. 

La supersimetría nació en los años 
setenta con el objetivo de esbozar una 
descripción unificada de los dos grandes 
grupos de partículas que existen en la 
naturaleza: fermiones y bosones. Entre 
los primeros se cuentan todas las partí- 
culas de materia, como los electrones o 
los quarks; a los segundos pertenecen las 
partículas encargadas de transmitir las 
interacciones fundamentales, como el fo- 
tón. La supersimetría predice que, por 
cada uno de los fermiones que conoce- 
mos, debería existir un supercompañero 
bosónico y de mayor masa. Y viceversa: 
cada bosón del modelo estándar habría 
de poseer un análogo fermiónico, pero 
más pesado. «Se trata del siguiente paso 
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hacia una visión del universo en la que 
todo es bello y simétrico», apunta Michael 
Peskin, del Acelerador Lineal de Stanford. 

En principio, las elevadas energías que 
se alcanzan en el LHC deberían bastar 
para producir algunas de las partículas 
predichas por los modelos supersimétri- 
cos. En el acelerador colisionan haces de 
protones con una energía de 4 teraelec- 
tronvoltios (TeV) cada uno. Esa cifra re- 
sulta 4000 veces mayor que la energía 
contenida en la masa de un protón, por 
lo que cada choque cuenta con un buen 
excedente de energía para generar nuevas 
partículas. Pero, por el momento, la na- 
turaleza no parece querer cooperar: si las 
partículas supersimétricas existen, su 
masa ha de ser mayor de lo que creían los 
físicos. «Hasta ahora hemos descartado 
una serie de modelos “sencillos” cuyas 
predicciones deberían haberse mostrado 
de inmediato», explica Polesello. lan Hinch- 
liffe, del Laboratorio Nacional Lawrence 
de Berkeley, matiza: «La cantidad de par- 
tículas y masas posibles que hemos ex- 
cluido es enorme». 

La mayoría de los físicos teóricos no 
parece mostrar una preocupación exce- 
siva. Como explica Peskin, existe una gran 
variedad de modelos supersimétricos via- 
bles y compatibles con los resultados nu- 
los obtenidos hasta ahora. A tenor de Jo- 
seph Lykken, teórico de la colaboración 
CMS, pretender observar física más allá 
del modelo estándar tras solo un año de 
colisiones peca de ingenuo. Pero, para que 
la supersimetría resuelva los problemas 
para los que fue concebida, algunas de las 
partículas predichas por ella no deberían 
ser demasiado pesadas. La masa de los 
supuestos constituyentes de la materia 
oscura, por ejemplo, no debería exceder 
unas décimas de TeV. 

Pero la razón principal para pensar 
que las partículas supersimétricas debe- 
rían aparecer pronto en el LHC se debe 
al bosón de Higgs. Todas las partículas 
elementales que poseen masa la adquie- 
ren como consecuencia de su interacción 
con el campo de Higgs, el cual llena todo 
el espacio. No obstante, a su masa contri- 
buyen también las interacciones con las 
partículas virtuales que componen el va- 
cío cuántico. En la mayoría de los casos, 
las simetrías del modelo estándar garan- 
tizan que dichas aportaciones se cancelen 
unas a otras, por lo que solo contribuyen 
a una pequeña fracción de la masa total 
de cada partícula. 

Por ironías del destino, la excepción a 
esa regla la constituye el propio bosón de 
Higgs: si su masa se calcula según las 


reglas del modelo estándar, las correc- 
ciones cuánticas no solo no se cancelan, 
sino que implican que su masa debería 
ser infinita. Pero ese problema desapare- 
cería si la naturaleza fuese supersimétri- 
ca: en tal caso, al añadir las contribucio- 
nes debidas a las versiones virtuales de 
las partículas supersimétricas, la masa 
del bosón de Higgs se mantiene en un 
valor finito. En diciembre del año pasado, 
el LHC presentó resultados que parecían 
indicar que la masa del Higgs rondaría 
los 0,125 TeV [véase «¿Está la partícula 
de Higgs asomando la cabeza?», por Al- 
berto Casas; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, fe- 
brero de 2012]. Ese valor resulta compa- 
tible con las predicciones de los modelos 
supersimétricos; pero, para que todo fun- 
cione, las partículas supersimétricas no 
pueden ser demasiado pesadas. Entonces, 
¿por qué no aparecen? 

Una explicación alternativa podría 
residir en las simetrías que ya posee el 
modelo estándar, las cuales, por medio 
de un mecanismo sutil pero subestimado 
hasta ahora, mantendrían finita la masa 
del bosón de Higgs. Esta idea fue pro- 
puesta el año pasado Bryan Lynn, físico 
teórico del Colegio Imperial de Londres. 
Otros, sin embargo, creen que dicha po- 
sibilidad no resolvería el misterio sino de 
manera parcial, lo que aún dejaría un 
amplio hueco para la existencia de física 
más allá del modelo estándar. Otra salida 
del atolladero, propuesta hace un tiempo, 
aparecería si el bosón de Higgs no fuese 
una partícula elemental, sino que se ha- 
llase compuesto por otras, tal y como los 
protones se componen de quarks. Por des- 
gracia, el LHC aún no dispone de datos 
suficientes para confirmar o refutar esta 
idea. Verificar otras opciones más exóti- 
cas, como la existencia de dimensiones 
espaciales adicionales a las tres que co- 
nocemos, puede que quede para siempre 
fuera del alcance del LHC. 

A medida que ATLAS y CMS continúen 
acumulando datos, o bien comenzarán a 
aparecer partículas supersimétricas, o 
bien se excluirán más valores para sus 
posibles masas. Puede que el LHC jamás 
logre descartar por completo su existen- 
cia, pero si en el intervalo de energías 
accesibles al acelerador no aparece antes 
o después alguna de ellas, la utilidad de 
la teoría se desvanecerá. En tal caso, im- 
cluso algunos de sus más fervientes de- 
fensores acabarían perdiendo la fe en ella. 
«Lo más interesante que podríamos ver 
es algo en lo que nunca nadie hubiese 
pensado antes», sentencia Hinchliffe. 

—Davide Castelvecchi 
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( a ) Fred H. Gage es profesor del Laboratorio de 
; Genética del Instituto Salk de Estudios Biológicos 


¿e 
y) en La Jolla, California, donde estudia el modo en 


que se generan las neuronas en el cerebro. 


Alysson R. Muotri es profesor del departamento 
de pediatría y medicina celular y molecular de la 
Universidad de California en San Diego. Entre los 
años 2002 y 2008 fue becario posdoctoral en el 
laboratorio de Gage. 


NEUROCIENCIA 


LA 
SINGULARIDAD 
DE CADA 
CEREBRO 


¿Cómo es posible que los gemelos idénticos desarrollen personalidades 
distintas? En el interior de las neuronas, algunos genes se desplazan 
de un sitio a otro y alteran la función de estas 
Pred H. Gage y Alysson R. Muotri 


Los genes que heredamos y los factores ambientales in-  tivan genes adyacentes a esas posiciones. Los elementos transponibles pueden determinar 
fluyen en el comportamiento humano. En tiempo reciente, Este fenómeno, que se produce con mayor también la predisposición de las personas a los tras- 
se ha descubierto que también intervienen otros procesos. - frecuencia en el cerebro que en otras partes — tornos psiquiátricos. 

Los transposones, segmentos de ADN que se copian a sí del cuerpo, da lugar a rasgos y comporta- En la actualidad se está empezando a investigar si 
mismos y se insertan en nuevos lugares del genoma, pue- mientos distintos, incluso entre individuos — los transposones nos ayudan a adaptarnos a condi- 
den alterar la función de genes enteros. En ocasiones ac- estrechamente emparentados. ciones ambientales que cambian con rapidez. 
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CADA CEREBRO ES ÚNICO E IRREPETIBLE. 


Las diferencias entre una persona y otra se producen en los distintos niveles de la arquitectura 
del órgano, increíblemente compleja. El cerebro humano contiene 100.000 millones de neuro- 
nas, de miles de tipos diversos, que en conjunto establecen más de 100 billones de conexiones 
entre sí. Estas diferencias dan lugar a variaciones en la forma en que pensamos, aprendemos y 
nos comportamos, así como en nuestra propensión a padecer enfermedades mentales. 


¿Cómo surge la diversidad en las conexiones y funciones del 
cerebro? La variabilidad genética que heredamos de nuestros 
padres desempeña un papel importante. Sin embargo, incluso 
los gemelos idénticos criados por los mismos padres pueden di- 
ferir notablemente en su funcionamiento mental, forma de com- 
portarse y riesgo de padecer una enfermedad mental o neuro- 
degenerativa. De hecho, los ratones criados para ser genética- 
mente idénticos y que han sido tratados del mismo modo en el 
laboratorio muestran diferencias en su capacidad de aprendi- 
zaje, en la forma de superar temores y en las respuestas ante el 
estrés, incluso aunque tengan la misma edad, pertenezcan al 
mismo sexo y hayan recibido los mismos cuidados. Sin duda, 
algún otro proceso debe estar interviniendo. 

Ciertamente, las experiencias que adquirimos en la vida tam- 
bién importan; pueden, por ejemplo, afectar la fortaleza de las 
conexiones entre determinados conjuntos de neuronas. Pero 
cada vez se descubren más indicios de que hay otros factores 
en juego, como los procesos que mutan genes o que modifican 
el comportamiento de un gen, tanto durante las fases tempra- 
nas del desarrollo del embrión como en etapas posteriores de 
la vida. Entre esos fenómenos cabe destacar el corte y empalme 
alternativo, en el que un único gen da lugar a dos o más proteí- 
nas diferentes. Las proteínas desempeñan la mayor parte de los 
quehaceres de la célula. Por tanto, el tipo de proteínas que esta 
sintetice repercutirá en el funcionamiento del tejido al que per- 
tenezca. Se está investigando también el papel de los cambios 
epigenéticos, modificaciones del ADN que alteran la actividad 
génica (al aumentar o disminuir la síntesis de ciertas proteínas) 
sin que haya variado la información de los genes. 

Durante los últimos años, nuestro grupo ha descubierto unos 
genes intrigantes que parecen operar más en el cerebro que en 
otros tejidos: los transposones, también conocidos como «genes 
saltarines». Identificados en casi todas las especies, incluidos los 
humanos, insertan copias de sí mismos en otras partes del ge- 
noma (la dotación completa de ADN contenida en el núcleo) y 
alteran el funcionamiento de la célula, que se comporta de for- 
ma distinta a las células vecinas, por lo demás idénticas a ella. 
Cabría esperar que si se dieran muchas de esas inserciones en 
múltiples células aparecerían diferencias sutiles, o no tan suti- 
les, en las capacidades cognitivas, los rasgos de la personalidad 
y la propensión a padecer trastornos neurológicos. 

Nuestros primeros descubrimientos sobre la movilidad de 
los genes en el cerebro nos han hecho plantear otra cuestión: 
puesto que el funcionamiento correcto de este órgano resulta 
esencial para la supervivencia, ¿por qué la evolución ha hecho 
persistir un proceso que hace variar su programación genética? 
Aunque todavía no disponemos de una respuesta definitiva, cada 
vez más pruebas sugieren que, al inducir variabilidad en las cé- 
lulas del cerebro, los transposones dotan a los organismos de la 
flexibilidad necesaria para adaptarse con rapidez a las circuns- 
tancias cambiantes. Por tanto, la evolución habría retenido es- 
tos genes móviles tal vez porque, partiendo de la base de que 
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hay que promover la supervivencia de las especies, los benefi- 
cios de esta adaptación superan los riesgos. 


INVASORES ANCESTRALES 

La idea de que en el genoma existen elementos que cambian de 
lugar no es nueva, pero los datos recientes sobre su elevada ac- 
tividad en el cerebro nos resultaron sorprendentes. La transpo- 
sición de genes fue descubierta en las plantas, antes incluso de 
que James Watson y Francis Crick describiesen en 1953 la es- 
tructura de doble hélice del ADN. En la década de los cuaren- 
ta, Bárbara McClintock, del laboratorio de Cold Spring Harbor, 
observó «elementos controladores» que se desplazaban de un 
sitio a otro en el material genético de las plantas de maíz. Des- 
cubrió que, en condiciones de estrés, determinadas regiones del 
genoma migraban y, desde su nueva ubicación, activaban o de- 
sactivaban ciertos genes. McClintock obtuvo de sus experimen- 
tos las ahora bien conocidas mazorcas de maíz con granos de 
colores diversos, una prueba de la existencia de mosaicos gené- 
ticos. En estos, los genes de una determinada célula se activan 
o desactivan según una pauta distinta a la de las células veci- 
nas que, por lo demás, son idénticas a ella. [Véase «Elementos 
genéticos transponibles del maíz», por Nina V. Fedoroff; INves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 1984.] 

La investigación de McClintock, que al principio fue recibida 
con escepticismo por la comunidad científica, acabó recibiendo 
un premio Nobel en 1983. En los años posteriores quedó claro 
que el mosaicismo genético no se halla restringido a las plantas, 
sino que también tiene lugar en multitud de organismos, entre 
ellos los humanos. 

McClintock realizó su trabajo con transposones, elementos 
móviles que utilizan un mecanismo de «cortar y pegar» para 
cambiar un segmento de ADN de un lado a otro del genoma ce- 
lular. Investigaciones recientes sobre la movilidad de los genes 
en el cerebro se han centrado en los retrotransposones, que uti- 
lizan una estrategia de «copiar y pegar» para introducirse ellos 
mismos en nuevas regiones del genoma. Es decir, en lugar de 
desligarse del ADN adyacente, producen una copia de sí mis- 
mos que después ocupará una nueva posición. 

En el genoma humano, los retrotransposones constituyen 
hasta la mitad de los nucleótidos, las unidades básicas con las 
que se construye el ADN. Por el contrario, los 25.000 genes que 
codifican proteínas representan menos del 2 por ciento del ADN 
de los mamíferos. Los elementos transponibles se derivan de los 
primitivos sistemas de replicación molecular que invadieron 
los genomas de los eucariotas (organismos formados por célu- 
las con núcleo) hace mucho tiempo. En 1988, un grupo dirigido 
por Haig H. Kazazian Jr., en la Universidad de Pensilvania, de- 
mostró que los retrotransposones, en su momento considerados 
ADN redundante, eran activos en los tejidos humanos. 

En concreto, cierto retrotransposón, el elemento intercala- 
do largo 1 (L1), parece desempeñar un papel clave en el genoma 
humano. Tiene la capacidad de cambiar con frecuencia de po- 


JEN CHRISTIANSEN 


GENOMAS CAMBIANTES 


Secuencias genéticas 
que se «copian 
y peg an» ¿Cómo cambian de posición? 


Las variaciones genéticas no heredables se 


Los transposones, secuencias de ADN que resultan producen cuando un retrotransposón (un 
especialmente activas durante el desarrollo del segmento redundante del genoma) se copia 
cerebro, hacen copias de sí mismos que después a sí mismo en forma de ARN, después vuelve Prosencéfalo 


a copiarse en forma de ADN y se reinserta 
en una ubicación distinta de la inicial. Estos 
elementos móviles pueden desplazarse 


se insertan en otros lugares del genoma. En su 
nueva ubicación no suelen provocar ningún efec- 


Mbrionario 


to sobre los genes adyacentes, que contienen de un lado a otro en el cerebro del embrión 
instrucciones para la síntesis de proteínas. Sin y también del adulto. En la figura se ilustra 
embargo, en algunos casos, activan esos genes el fenómeno en dos gemelos idénticos. 


y modifican el funcionamiento de distintas células. 
En última instancia, esos cambios dan lugar a 
diferencias en la función cerebral entre personas, 
incluso entre gemelos idénticos. 


(1) La copia tiene lugar durante la división 
celular, cuando una secuencia de ADN 
se transcribe a sí misma y genera una sola 
hebra de ARN que, a continuación, se dirige 
del núcleo al citoplasma de la célula. 


SÍ) El pegado comienza cuando 
el ARN hace una copia del ADN 
original y este, a continuación, se 
inserta en un nuevo lugar del genoma 


después de que una proteína realice En el citoplasma, una parte de la 
una incisión en un cromosoma. hebra de ARN se traduce en pro- 


teínas ayudantes. La hebra de ARN 
original y las proteínas recién 
formadas se unen y, a continuación, 


, Tras la transposición puede 
retornan al núcleo celular. 


que se active un gen adya- 
cente. En el embrión, este 
proceso tiene lugar en el 
prosencéfalo y también en 
otras zonas. En el adulto, 
solo sucede en el hipocam- 
po y en las escasas regio- 
nes que contienen células 
progenitoras de las 
neuronas. 


Resultado: Gemelos no idénticos 
Incluso cuando los gemelos se originan del mismo 
óvulo, los transposones pueden generar una pauta 
de activación génica distinta entre ambos y, por 
tanto, cerebros diferentes. 
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sición tal vez porque, a diferencia de otros elementos móviles 
humanos, codifica su propia maquinaria para esparcir copias 
de sí mismo por todo el genoma. El análisis de su comporta- 
miento en la célula pone de manifiesto que cuando algún he- 
cho promueve el inicio de la transposición de Ll, este se trans- 
cribe primero a sí mismo en forma de una hebra sencilla de 
ARN que, posteriormente, se desplaza desde el núcleo hacia el 
citoplasma, donde actúa como molde para sintetizar las proteí- 
nas especificadas por algunas regiones del ADN de L1. A conti- 
nuación, las proteínas forman un complejo molecular con el 
ARN todavía intacto y ese complejo regresa al núcleo. Una vez 
allí, una de las proteínas, la enzima endonucleasa, realiza un 
corte en ciertos lugares del ADN. También utiliza el ARN como 
molde para producir una copia del ADN de doble hebra del re- 
trotransposón Ll original y, a continuación, inserta ese dupli- 
cado en el lugar del genoma donde se ha realizado el corte. Hoy 
en día, la transcripción inversa de ARN a ADN representa un 
mecanismo bien conocido, ya que es el que utiliza el virus VIH 
para obtener una copia de ADN a partir de su genoma de ARN 
y conseguir así un hogar permanente en el genoma de las célu- 
las que infecta. 

Con frecuencia, la retrotransposición sigue su curso normal, 
con lo que se generan copias truncadas, no funcionales, del ADN 
original de L1. A veces, este fenómeno carece de efecto, pero en 
otros casos acarrea una serie de consecuencias, positivas o ne- 
gativas, que modifican el destino de una célula. Pueden inser- 
tarse en la región codificante de un gen y, de este modo, alte- 
rarla. Tal maniobra origina una nueva variante de la proteína 
que favorece o perjudica al organismo. O quizá la nueva ubi- 
cación detiene la síntesis de una proteína concreta. En otros 
casos, el ADN se inserta en una región no codificante pero que 
actúa como promotor (un interruptor que puede activar genes 
cercanos); ello altera el nivel de expresión génica (la cantidad 
de proteína fabricada a partir del gen), lo que también puede 
ejercer un efecto positivo o negativo en la célula y el organis- 
mo. Cuando los retrotransposones L1 ocupan numerosos sitios 
en las neuronas o afectan a muchas de ellas, el cerebro resul- 
tante será muy distinto del que se habría formado sin estos cam- 
bios. Es evidente que ese mosaico genético podría modificar el 
comportamiento, la cognición y el riesgo de padecer enferme- 
dades. También ayudaría a explicar por qué un gemelo perma- 
nece sano mientras que el otro sufre esquizofrenia. 


¿A QUÉ CÉLULAS AFECTA? 

Hasta hace poco, se daba por sentado que la retrotransposición 
de Ll se producía sobre todo en las células germinales (óvulos y 
espermatozoides). Aunque algunos datos sugerían que los ge- 
nes L1 permanecían activos en los tejidos somáticos (células no 
sexuales) durante las etapas tempranas del desarrollo e incluso 
más tarde, tales indicios solían descartarse. Si el propósito de los 
genes es perpetuarse a sí mismos, tal y como sostiene una teo- 
ría evolutiva, los transposones tendrían pocos motivos para per- 
manecer activos en células somáticas, porque estas no transmi- 
tirían el ADN a la descendencia del organismo: después de todo, 
las células afectadas mueren cuando lo hace su propietario. 

Las nuevas técnicas de detección han revelado ahora que los 
retrotransposones se desplazan de un tejido a otro durante las 
etapas iniciales del desarrollo e incluso en etapas posteriores 
de la vida. Tales eventos se producen más a menudo en el cere- 
bro que en otros tejidos, lo que desafía el antiguo dogma de que 
en los adultos los códigos genéticos de las neuronas son idénti- 
cos entre sí y permanecen estables. 
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Transposición de un gen: En una neurona, el desplazamiento 
de ADN y su inserción en otra ubicación en el núcleo celular da 
lugar a una nueva proteína que se identifica por su color verde 
brillante. 


En nuestro laboratorio, examinamos las células de un ratón 
que se habían modificado genéticamente para que llevasen a 
cabo la retrotransposición y emitiesen fluorescencia verde cada 
vez que un elemento Ll se insertaba en el genoma de cualquier 
célula de su organismo. Solo observamos luz verde brillante en 
las células germinales y en determinadas partes del cerebro, en- 
tre ellas el hipocampo (una región importante para la memoria 
y la atención), lo que sugiere que los L1 se desplazan en el cere- 
bro con mayor frecuencia que en otros tejidos somáticos. Curio- 
samente, el cambio de posición se producía en las células pro- 
genitoras que dan lugar a las neuronas del hipocampo. 

En varios órganos de los organismos adultos, una pequeña 
población de células progenitoras permanece en espera, lista 
para dividirse y dar lugar a tipos celulares especializados que 
reemplazan a las que mueren. El hipocampo constituye una de 
las dos regiones del cerebro donde se produce la neurogénesis, 
la generación de nuevas neuronas. Los L1 parecen mostrarse ac- 
tivos durante las primeras etapas del desarrollo, cuando las neu- 
ronas se están formando, pero también lo hacen en el cerebro 
adulto, en las zonas donde se originan nuevas neuronas. 

A pesar de los experimentos con ratones, se necesitaban más 
pruebas sobre la existencia de retrotransposición en el cerebro. 
Llevamos a cabo un análisis post mórtem en humanos para com- 
parar el número de elementos L1 en tejidos del cerebro, cora- 
zón e hígado. Descubrimos que los núcleos celulares del tejido 
cerebral contenían muchos más elementos Ll que los del teji- 
do cardíaco o hepático. 

La mayoría de los desplazamientos de genes debían haber 
sucedido durante el desarrollo del cerebro, porque la retrotrans- 
posición requiere que haya división celular después de las pri- 
meras etapas de la infancia, un proceso que no ocurre en el ce- 
rebro, salvo en dos áreas restringidas. Un análisis sugería que 
todas las neuronas humanas experimentaban por término me- 
dio unos 80 episodios de integración de Ll, una cifra que con- 
lNevaría un elevado grado de variación no solo entre células, sino 
también en la actividad cerebral de distintos individuos. 

En tiempo reciente, investigadores del Instituto Roslin, cer- 
ca de Edimburgo, y sus colaboradores confirmaron la actividad 
de Ll en el cerebro humano. En 2011, el grupo publicó en la re- 
vista Nature que un total de 7743 inserciones de Ll en el hipo- 
campo y en el núcleo caudado (que también interviene en la me- 
moria) de tres individuos fallecidos contenían elementos Ll in- 
tegrados. El estudio insinuaba que, a medida que avanzasen las 
investigaciones, la noción que se tenía acerca de la diversidad 
genética del cerebro se iría complicando aún más. El equipo de 


DE «Lt RETROTRANSPOSITION IN HUMAN NEURAL PROGENITOR CELLS», 
POR NICOLE G. COUFAL ET AL., EN NATURE, VOL. 460, 27 DE AGOSTO DE 2009 


Roslin se sorprendió al descubrir unos 15.000 miembros de cier- 
tos retrotransposones, los elementos intercalados cortos (SINE, 
por sus siglas en inglés). Los SINE predominantes, que forman 
parte del grupo de los elementos Alu, nunca se habían identifi- 
cado antes en el cerebro. 

Nuestros hallazgos nos hicieron preguntarnos qué factor po- 
dría desencadenar la actividad de L1. Como sabíamos que en el 
hipocampo tiene lugar la neurogénesis, y que la exposición a si- 
tuaciones novedosas y el ejercicio físico desencadenan la neuro- 
génesis en ratones, decidimos comprobar si el ejercicio podría 
estimular la transposición de genes. Tras hacer que nuestros ra- 
tones transgénicos corriesen en una rueda sin fin, observamos 
que el número de células fluorescentes verdes en el hipocampo 
de los roedores casi se duplicaba. Como la novedad y los desa- 
fíos también promueven la neurogénesis, estamos consideran- 
do la posibilidad de que un entorno nuevo o desconocido cons- 
tituya otro factor que favorezca la retrotransposición. 

Si nos hallamos en lo cierto y se van produciendo nuevos 
desplazamientos de Ll a medida que el sistema nervioso apren- 
de y se adapta al mundo exterior, el descubrimiento indicaría 
que el cerebro y el entramado neuronal que forma parte de él 
está cambiando sin cesar y se altera con cada nueva experien- 
cia, incluso en gemelos idénticos. 


ORIGEN DE LA ENFERMEDAD 

Además de contar el número de L1 en el ADN, estamos obte- 
niendo otros datos que refuerzan la hipótesis de que los trans- 
posones contribuyen a la diversidad del cerebro humano. Al in- 
tentar relacionar nuestros hallazgos con sucesos reales acerca 
del efecto positivo o perjudicial de los transposones en perso- 
nas vivas, resulta a veces más sencillo señalar las consecuencias 
negativas, sencillamente porque suelen ser muy evidentes. 

En noviembre de 2010 nuestro equipo publicó en Nature que 
una mutación en el gen MeCP2 afectaba la retrotransposición 
de Ll en el cerebro. Las mutaciones en ese gen pueden inducir 
el síndrome de Rett, un grave trastorno del desarrollo del cere- 
bro que afecta casi exclusivamente a las niñas. El descubrimien- 
to de la mutación MeCP2 en pacientes con síndrome de Rett y 
con otras enfermedades mentales generó multitud de pregun- 
tas en torno a los mecanismos moleculares y celulares de esa 
dolencia. Nuestra investigación demostró que la mutación en 
el cerebro de ratones y humanos con síndrome de Rett daba lu- 
gar a un mayor número de inserciones Ll en las neuronas, un 
hallazgo que sugiere que los transposones podrían explicar al- 
gunos de los efectos de la mutación de MeCP2. 

La actividad de L1 se ha observado también en otras enfer- 
medades. Un análisis de la corteza frontal de individuos con 
esquizofrenia reveló que estos presentaban más secuencias de 
elementos móviles que las personas sin el trastorno. Algunos 
indicios apuntan que los elementos L1 son un componente im- 
portante de varias enfermedades cerebrales, entre las que se 
incluye el autismo. Entender el papel de los transposones en 
los trastornos psiquiátricos podría ayudar a descubrir nuevos 
métodos de diagnóstico, tratamiento y prevención. 

Las investigaciones en curso sobre los transposones en el ce- 
rebro podrían poner en entredicho toda una disciplina acadé- 
mica. Con frecuencia, los especialistas en genética conductual 
hacen un seguimiento de grupos de gemelos idénticos durante 
largos períodos de tiempo para observar los efectos de los ge- 
nes y determinar la influencia del entorno en enfermedades 
como la esquizofrenia. El descubrimiento de que los transposo- 
nes modifican los genomas después de haberse formado el em- 


brión cuestiona la suposición de que los gemelos «idénticos» 
sean genéticamente iguales. De hecho, los nuevos hallazgos ha- 
rán que resulte más difícil diferenciar los efectos relativos de la 
herencia y del ambiente sobre nuestra psique. 

La pregunta sigue vigente: dado que los transposones tien- 
den a introducir defectos genéticos potencialmente mortales, 
¿por qué la evolución no ha eliminado de nuestras células esos 
vestigios de virus ancestrales? Para responder a esta pregunta, 
deberíamos tener en cuenta que los humanos hemos estado siem- 
pre sometidos al ataque de parásitos víricos y de otros invasores 
que aumentan el tamaño de nuestro genoma mediante la trans- 
posición de ADN. El organismo humano y el de nuestros antepa- 
sados evolutivos tal vez no hayan logrado eliminar del todo a los 
intrusos, pero al menos se han adaptado a convivir con ellos al 
silenciarlos mediante una serie de astutos mecanismos que los 
mutan y los inutilizan. Además, en algunos casos, parece que 
nuestro genoma se ha apropiado de la maquinaria genética de 
los retroelementos L1 para aumentar nuestra supervivencia. Esta 
es una de las razones por las que las células, en ocasiones, per- 
miten o incluso fomentan la transposición de Ll. 

Una clave de su persistencia surge cuando se analiza la enor- 
me variabilidad de la respuesta al estrés en los ratones de una 
única cepa genética criados en condiciones muy controladas. 
Las diferencias observadas en el comportamiento de la pobla- 
ción siguen una distribución normal (la gráfica tiene forma de 
campana), lo cual significa que los mecanismos responsables 
de la variabilidad son aleatorios, igual que parece suceder con 
los lugares de inserción de los retrotransposones Ll. 

La naturaleza supuestamente aleatoria de los L1 en el ge- 
noma implica que la selección natural estaría echando suertes, 
con la esperanza de que las ventajas de las inserciones benefi- 
ciosas superaran a las perjudiciales. Y puede que la naturaleza 
apueste con frecuencia por las células progenitoras de las neu- 
ronas del hipocampo. De este modo se maximiza la posibilidad 
de que al menos alguna de las nuevas posiciones dé lugar a una 
población de neuronas adultas muy bien adaptada para reali- 
Zar nuevas tareas. 

Tal suposición no resulta del todo inverosímil. Para influir 
sobre el comportamiento, los efectos mediados por L1 no tie- 
nen que ser de gran alcance ni producirse en numerosas célu- 
las. En los roedores, un cambio en el patrón de transmisión de 
impulsos en una sola neurona puede bastar para establecer di- 
ferencias. 

Hay otro hallazgo que respalda esta idea. El único linaje de 
elementos móviles L1 actualmente activo en el genoma humano 
surgió hace unos 2,7 millones de años, tras la bifurcación evolu- 
tiva que dio lugar a los bípedos humanos a partir de los chim- 
pancés, una época en la que nuestros antepasados homínidos 
estaban empezando a utilizar herramientas de piedra. Ese des- 
cubrimiento aporta credibilidad a la noción de que los elemen- 
tos L1 habrían ayudado a construir cerebros que procesan con 
rapidez la información del entorno y que, por tanto, permitirían 
hacer frente a los desafíos impuestos por unas condiciones am- 
bientales y climáticas en constante cambio. Los transposones Ll 
parecen haber contribuido a la evolución de Homo sapiens. 


PARA SABER MÁS 


11 retrotransposition in human neural progenitor cells. Nicole G. Coufal et al. en Nature, 
vol. 460, págs. 1127-1131, 27 de agosto de 2009. 
LINE-1 retrotransposons: Mediators of somatic variation in neuronal genomes? Tatjana 
Singer y col. en Trends in Neurosciences, vol. 33, n.-8, agosto de 2010. www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
pmc/articles/PMC2916067/?tool=pubmed 
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ASTROFÍSICA . 


ELFUTURO. 
DE LAS ESTRELLAS 


Los días de gloria del cosmos no han quedado atrás. 
Los próximos billones de años aún habrán de presenciar 
fenómenos estelares completamente nuevos 
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| EN SÍNTESIS | 


A pesar de que la gran era de formación estelar 
ya ha concluido, nuevos procesos cósmicos aguar- 
dan al universo. En el futuro, las estrellas adquiri- 
rán otra apariencia debido a los cambios en su 
composición. 


Los sistemas estelares y planetarios actuales se 
desmoronarán, pero astros que hoy en día se consi- 
deran exóticos se convertirán en moneda corriente. 
El universo futuro podría ser más apto para la vida 
que el actual. 


Estudiar el futuro lejano del cosmos proporciona 
alos astrofísicos un banco de pruebas conceptual 
con el que explorar las implicaciones de sus teorías 
y observaciones relativas al pasado y el presente 
del universo. d 
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Donald Goldsmith se doctoró en astronomía en la Universidad de California 
en Berkeley en 1969. Tras haber investigado en la Universidad Stanford 

y en la Universidad de Stony Brook, en Nueva York, actualmente se dedica 
a la divulgación de la astronomía. Entre otras actividades de popularización, 
trabajó como asesor en la serie Cosmos, de Carl Sagan. 


L TRANSCURSO INEXORABLE DEL TIEMPO SIEMPRE HA DESPERTADO UN GRAN INTERÉS SOBRE EL 
destino último del cosmos. La imagen a la que más a menudo nos enfrentamos nos 
presenta un futuro bastante sombrío: dentro de unos 5000 millones de años, el Sol 
se hinchará hasta convertirse en una gigante roja y engullirá los planetas interiores 
del sistema solar antes de comenzar a extinguirse lentamente. Pero este pequeño in- 
tervalo temporal no representa sino una fracción insignificante de todo el camino 
que al universo aún le queda por recorrer. En la actualidad, la edad del cosmos se 
calcula en unos 13.700 millones de años. Pero, si nos adelantásemos «576.000 millones de años», 
tal y como proponía Douglas Adams en El restaurante del fin del mundo, veríamos un univer- 
so repleto de fenómenos relegados al olvido. Para entonces, la expansión acelerada del espacio 
habrá alejado de nuestra vista cualquier objeto ajeno a nuestra galaxia; una yerma perspecti- 
va celestial ya aventurada por Lord Byron en 1816, en su poema Oscuridad: «El brillante sol se 
extinguía, y los astros / vagaban apagándose en el espacio eterno». 


Pero hay también buenas noticias: la oscuridad que se ave- 
cina tan solo refleja la mitad de la historia. Es cierto que la for- 
mación estelar vivió su época de máximo esplendor hace largo 
tiempo, pero eso no significa el fin de la vida en el universo. 
Nuevas bestias pasarán a formar parte del zoo estelar. Fenóme- 
nos que hoy nos parecen insólitos se convertirán en moneda 
corriente. Y las condiciones cósmicas favorables para la apari- 
ción de vida se darán, si acaso, con mayor frecuencia que en la 
actualidad. 


LA HISTORIA CÓSMICA 


Nacer 
y morir 


Tras el ardor de su infan- 
cia, el universo maduro 
evoluciona con mayor 
lentitud. Las estrellas 
seguirán formándose 
hasta dentro de cien 
billones de años (unas 
10.000 veces la edad 
actual del cosmos). En 
ese tiempo tendrán lu- 
gar multitud de nuevos 
fenómenos. 
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La escala temporal no es uniforme 
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La escatología científica goza de una venerable tradición en 
el ámbito de la física y la cosmología. Fascinante por derecho 
propio, este campo nos brinda un excelente banco de pruebas 
conceptual para analizar nuevas teorías y una buena oportuni- 
dad para concretar algunas de las ideas más abstractas. Una de 
ellas, la forma del espacio, puede tornarse más comprensible si 
analizamos sus implicaciones con respecto al destino final del 
universo. Además, las teorías que intentan describir las partí- 
culas y fuerzas fundamentales de la naturaleza realizan predic- 
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ciones que solo podrán verificarse dentro de billones de años, 
como la desintegración de los protones o la evaporación de los 
agujeros negros. Cada vez más, los astrofísicos incluyen el futu- 
ro lejano en sus modelos de evolución estelar y galáctica. Du- 
rante el último decenio han proliferado los intentos de recons- 
truir las diferentes épocas de formación de estrellas y galaxias 
desde la gran explosión hasta nuestros días. Ese mejor conoci- 
miento del pasado nos está permitiendo extrapolar con una pre- 
cisión creciente el futuro lejano. 


LUCES DEL FUTURO 

Entre los pioneros de este campo se encuentra Greg Laughlin, 
experto en formación estelar de la Universidad de California en 
Santa Cruz. Como parte de su tesis doctoral, desarrolló un pro- 
grama informático para calcular la evolución de las estrellas de 
masa muy baja. Sin embargo, olvidó incluir un comando que 
ordenase al programa detenerse cuando alcanzase la edad ac- 
tual del universo. Abandonado a su suerte, el código calculó 
todo tipo de predicciones para los próximos billones de años. 
Aunque resultaron ser incorrectas, bastaron para despertar en 
Laughlin su interés por el futuro del cosmos. 

Para inferir el futuro de las estrellas, primero debemos en- 
tender sus procesos de formación. Las estrellas nacen en el seno 
de gigantescas nubes de gas y polvo cuyas masas pueden ascen- 
der a entre cientos de miles y varios millones de veces la del Sol. 
Esparcidos por la Vía Láctea, estos viveros estelares dieron lu- 
gar a los cientos de miles de millones de estrellas que hoy la 
pueblan. Todavía producirán unas cuantas decenas de miles de 
millones más, pero esa materia prima acabará consumiéndose. 
A pesar de que las estrellas de mayor masa terminan sus días 
en forma de violentas explosiones de supernova, las cuales de- 
vuelven parte de su material al medio interestelar, y aunque las 
galaxias absorben gas del medio intergaláctico, esos procesos 
no bastan para reponer todo el gas y polvo. En la actualidad, el 
gas del medio interestelar de la Vía Láctea apenas asciende a 
una décima parte de la masa que suman sus estrellas. 

En estos momentos, nuestra galaxia produce nuevas estre- 
llas a un ritmo de una masa solar al año. Sin embargo, hace 
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unos 8000 o 10.000 millones de años, esa tasa era al menos 
unas 10 veces mayor. Laughlin calcula que el ritmo de forma- 
ción estelar disminuirá en un factor 10 cada vez que el univer- 
so multiplique su edad por ese mismo número. Así, dentro de 
100.000 millones de años, la tasa se habrá reducido a una dé- 
cima parte de su valor actual. En un billón de años, la galaxia 
apenas generará una centésima de masa solar al año en forma 
de nuevas estrellas. 

No obstante, algunos acontecimientos podrían dar al traste 
con esa marcha hacia las tinieblas. Hoy sabemos que, dentro de 
algunos miles de millones de años, la Vía Láctea colisionará con 
Andrómeda, la galaxia espiral gigante más cercana. Las densas 
regiones centrales de ambos objetos acabarán chocando u orbi- 
tando en torno a su centro de masas común, lo que en cualquier 
caso dará lugar a una nueva estructura que podríamos llamar 
«Vía Landrómeda». Su nacimiento irá acompañado de un in- 
cremento transitorio de la tasa de formación estelar, lo que en 
la jerga astronómica se conoce como «brote». Pero, una vez su- 
perado, el sistema adoptará el aspecto de una galaxia elíptica, 
un objeto maduro con una baja densidad de gas frío y, por tan- 
to, con un ritmo lento de génesis de nuevas estrellas. 

Además de formarse en menor número, las estrellas del fu- 
turo también reflejarán los cambios que experimentará la ma- 
teria prima a partir de la cual habrán de formarse. Los únicos 
elementos químicos que se forjaron tras la gran explosión fue- 
ron el hidrógeno, el helio y el litio; todos los demás se sinteti- 
zaron después, en el interior de las estrellas. En las gigantes 
rojas, que con el tiempo se desprenden de sus capas más ex- 
ternas, se producen la mayoría de los elementos más ligeros y 
abundantes, como el carbono, el nitrógeno y el oxígeno. Las 
supernovas, por su parte, generan una variedad de elementos 
mucho más rica, la cual abarca hasta el uranio. Todos ellos se 
mezclan después en el crisol del medio interestelar, lo que im- 
plica que las nuevas generaciones de estrellas comienzan su 
vida con una proporción mayor de dichos elementos. El Sol, 
una estrella relativamente joven a sus 5000 millones de años, 
posee una cantidad de elementos pesados cien veces mayor 
que las estrellas que se formaron hace 10.000 millones de años. 
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De hecho, algunas de las estrellas más viejas que se conocen 
hoy en día apenas contienen estos elementos. Las generacio- 
nes venideras, en cambio, presentarán una proporción aún 
mayor, lo que afectará tanto a su funcionamiento como a su 
apariencia. 


NUEVAS FUENTES DE VIDA 

Una mayor abundancia de elementos pesados acarrea dos con- 
secuencias importantes. En primer lugar, aumenta la opacidad 
de las capas externas de la estrella. Mientras que el hidrógeno 
y el helio son casi transparentes, una pequeña cantidad de ele- 
mentos pesados puede llegar a absorber gran parte de la radia- 
ción. El equilibrio de fuerzas en el interior del astro también 
se altera, pues una menor luminosidad implica un consumo 
más lento del combustible nuclear. Por tanto, podríamos con- 
cluir que una estrella rica en elementos pesados viviría más 
tiempo que una de la misma masa pero carente de ellos. Sin 
embargo, existe un efecto adicional que contrarresta el ante- 
rior: los elementos pesados resultan inertes a los procesos nu- 
cleares. Al no participar en las reacciones de fusión, reducen 
la cantidad de combustible del que dispone la estrella, por lo 
que tienden a acortar su vida. 

En 1997, Laughlin y Fred Adams, de la Universidad de Mi- 
chigan, realizaron el primer estudio sobre la importancia rela- 
tiva de ambos efectos. Hallaron que el primero de ellos, el res- 
ponsable de una existencia más longeva como consecuencia de 
una Opacidad mayor, predominará durante el próximo billón 
de años. Pero, pasado ese tiempo, la fracción de elementos pe- 
sados habrá aumentado lo suficiente como para comenzar a 
acortar la vida de las estrellas. El cambio de régimen se produ- 
cirá cuando la fracción de elementos pesados en las nuevas es- 
trellas ascienda al cuádruple del valor actual. 

Sin embargo, la abundancia de elementos muy pesados fa- 
vorecerá la formación de planetas, lo que facilitará la aparición 
de vida. Se ha medido la composición química de las estrellas 
que acogen a los más de 700 planetas similares a Júpiter des- 
cubiertos hasta la fecha. Los resultados indican que un astro 
con una proporción elevada de elementos pesados cuenta con 
más posibilidades de albergar planetas gigantes. Según John 
Johnson, planetólogo del Instituto de Tecnología de California, 
el número de planetas de tipo joviano guarda una clara corre- 
lación con la abundancia de elementos pesados, por lo que cabe 
esperar una mayor formación de planetas a medida que el me- 
dio interestelar se enriquezca con dichos elementos. 

¿Qué ocurrirá con los planetas similares a la Tierra? Aunque 
los telescopios espaciales apenas han empezado a proporcionar 
datos sobre mundos de menor tamaño, parece que su nacimien- 
to también se halla relacionado con la abundancia de elemen- 
tos pesados en sus estrellas anfitrionas. Parece, por tanto, que 
podemos aventurar un universo futuro cuajado de planetas. A 
pesar de la disminución de las tasas de formación estelar, pue- 
de que entre la mitad y dos tercios de los planetas del cosmos 
estén aún por formarse. 

En principio, esa proliferación de planetas no tendría por 
qué resultar especialmente prometedora para la vida, pues la 
mayoría de las estrellas futuras serán menos masivas y menos 
luminosas que el Sol. Sin embargo, también los astros tenues y 
de poca masa pueden ser fuente de vida. Una estrella mil veces 
menos luminosa que el Sol basta para mantener temperaturas 
que permitan la existencia de líquidos en los planetas cercanos, 
lo que parece un requisito básico para la existencia de organis- 
mos vivos. 
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En lo que se refiere a su brillo absoluto, los días de gloria del uni- 
verso han quedado atrás. En otros aspectos, sin embargo, su 
actividad se prolongará durante billones de años. Las enanas 
rojas (con mucho, el tipo de estrella más abundante) apenas han 
comenzado su ciclo vital; con el tiempo, darán lugar a nuevos 
tipos de estrellas. Las nuevas generaciones estelares incorpora- 
rán los elementos pesados forjados por sus predecesoras, lo que 
modificará su aspecto y su esperanza de vida. Los planetas 
abundarán más que en la actualidad y numerosos procesos hoy 
exóticos se sucederán de manera cotidiana. 


Los vencedores de la carrera cósmica 


El ciclo de vida de las estrellas sigue una regla muy simple: cuanto 
mayor es el astro, antes y con mayor violencia sucumbe. Las estrellas 
masivas poseen más combustible, pero lo consumen a un ritmo muy 
elevado debido a su gran luminosidad. En términos astronómicos, no 
viven sino durante un abrir y cerrar de ojos. El futuro pertenece a las 
estrellas de menor masa, mucho más longevas. 
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Los planetas no solo abundarán más, sino que también con- 
tendrán una mayor proporción de los elementos que se consi- 
deran necesarios para la vida. Además de la abundancia de lí- 
quido, la vida en la Tierra depende de la presencia de carbono, 
nitrógeno y oxígeno. Con el tiempo, la creciente abundancia de 
estos elementos debería redundar en planetas más hospitala- 
rios. A pesar de que disminuirá la tasa de formación estelar, 
cada nueva estrella contará con una probabilidad cada vez ma- 
yor de iluminar uno o más planetas potencialmente habitables. 
Algunos astros poseerán masas y luminosidades muy bajas, lo 
que alargará su vida durante cientos de miles de millones de 
años (si bien nada indica que se necesiten semejantes lapsos 
de tiempo para que la vida brote y evolucione). Con indepen- 
dencia de cuán poblado se halle el universo actual, el futuro se 
antoja rebosante de las más variadas formas de vida. 


LA GUERRA DE LOS MUNDOS 

Los sistemas planetarios perdurarán el tiempo suficiente como 
para que haya que tener en cuenta otros factores. Solemos dar 
por sentada la estabilidad del sistema solar: a nadie le preocu- 
pa que la órbita de la Tierra se vuelva caótica y nos lance con- 
tra Venus. Pero esta confianza se disipa cuando uno considera 
escalas temporales del orden de miles de millones de años. En 
2009, Jacques Laskar y Mickael Gastineau, del Observatorio de 
París, realizaron miles de simulaciones numéricas de las órbi- 
tas futuras de los cuatro planetas interiores, en cada una de las 
cuales variaron unos pocos metros las posiciones iniciales. Ha- 
llaron una probabilidad del 1 por ciento de que Venus acabe 
chocando contra Mercurio durante los próximos 5000 millo- 
nes de años. Algo así daría pie a cataclismos aún mayores, al- 
gunos de los cuales podrían llevarse la Tierra por delante. Pa- 
sados un billón de años, la probabilidad de que se produzca 
una colisión tal resulta muy elevada. 

Pero la gran agitación llegará cuando Andrómeda y la Vía 
Láctea se fusionen. Semejante acontecimiento afectará a la con- 
figuración del campo gravitatorio de ambas galaxias, lo que bien 
podría reestructurar por completo el sistema solar. A propósi- 
to de las simulaciones de Laskar y Gastineau, Laughlin comen- 
tó: «Lo que aún hemos de entender es hasta qué punto la mano 
invisible del caos dinámico que de manera tan sutil afecta al 
sistema solar ha moldeado el censo planetario de la galaxia». 

El caos orbital que puede perturbar a un sistema planetario 
se manifiesta también a escalas mayores. Como consecuencia 
de su atracción mutua, algunas estrellas forman sistemas do- 
bles, triples o múltiples, en cuyo caso cada una de ellas orbita 
en torno al centro de masas común. Lo mismo ocurre en los 
cúmulos estelares o incluso en galaxias enteras. Las estrellas 
que componen tales estructuras casi nunca entran en contacto; 
a pesar de su proximidad en términos astronómicos, se hallan 
separadas por inmensos espacios vacíos. Sin embargo, con el 
transcurso del tiempo, ese «casi nunca» se convierte en «a ve- 
ces» y, por último, en «casi siempre». Tarde o temprano, todos 
los sistemas estelares binarios acabarán por disgregarse, debi- 
do a la acción de fuerzas gravitatorias externas, o bien por fu- 
sionarse, si las estrellas orbitan lo suficientemente cerca. 

Cuando dos estrellas se fusionan, pueden engendrar de ma- 
nera temporal una estrella de mayor masa y luminosidad [véase 
«Colisiones estelares», por Michael Shara; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, enero de 2003]. Incluso un planeta como Júpiter podría 
causar un efecto similar, aunque a menor escala. Consideremos 
una estrella modesta, con una masa diez veces menor que la 
del Sol y una vida media próxima al billón de años, y suponga- 
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mos que en torno a ella orbita un planeta similar a Júpiter. Si 
su período orbital supera unos pocos días, lo más probable es 
que acabe sus días expulsado del sistema. Pero, en caso de se- 
guir una órbita más próxima, podría terminar colisionando con 
su estrella anfitriona. Ello proporcionaría una nueva fuente de 
hidrógeno al astro, que, durante un tiempo, dispararía su emi- 
sión de energía y provocaría una explosión similar a una nova. 
En el futuro, tales erupciones estelares salpicarán el lento de- 
clive de las estrellas. Los astrónomos que habiten el universo 
dentro de un billón de años aún podrán observar acontecimien- 
tos exóticos en el siempre menguante número de estrellas de 
sus galaxias. 


VIVIR DESPACIO PARA MORIR VIEJO 

Dentro de decenas o centenares de miles de millones de años, 
después de que los procesos de formación estelar se hayan ra- 
lentizado hasta casi desaparecer, un ingente número de estre- 
llas continuará brillando. La mayoría de las estrellas del uni- 
verso presentan una masa baja y una esperanza de vida muy 
larga. El tiempo durante el cual brilla una estrella aumenta so- 
bremanera a medida que disminuye su masa. Las estrellas ma- 
sivas se extinguen con gran rapidez: son tan luminosas que 
queman todo su combustible muy pronto y acaban explotando 
al cabo de unos pocos millones de años. Los astros de masa in- 
termedia, como el Sol, viven durante varios miles de millones 
de años. Pero las estrellas mucho menores consumen su com- 
bustible con tal lentitud que sus exiguos recursos bastan para 
alimentarlas durante miles de millones de años, si no más. 

También la forma en que sucumbe el astro depende de su 
masa. El Sol se convertirá en una gigante roja y, a medida que 
sus capas exteriores se dispersen por el espacio interestelar, su 
núcleo irá quedando al descubierto hasta quedar reducido a una 
enana blanca, un denso cadáver estelar del tamaño de la Tierra 
y compuesto casi exclusivamente por núcleos de carbono y elec- 
trones. En cambio, en las estrellas de masa inferior a la mitad 
de la del Sol, el núcleo nunca alcanza la temperatura necesaria 
para desencadenar las reacciones nucleares que conducen a la 
fase de gigante roja. Se cree que estos astros acaban sus vidas 
convertidos en enanas blancas de helio; estas, como su nombre 
indica, se componen en su mayor parte de helio, con apenas 
algo de hidrógeno y trazas de otros elementos. En el universo 
actual, tales astros se forman de manera esporádica, cuando las 
componentes de un sistema binario se arrancan mutuamente 
sus capas externas antes de que se inicie la ignición de sus nú- 
cleos de helio. Sin embargo, aún no se ha descubierto ninguna 
cuyo origen se deba a un proceso normal de evolución estelar. 
La razón es simple: el cosmos no ha vivido aún lo suficiente. Las 
enanas de helio aisladas constituyen uno de los principales ejem- 
plos de la clase de nuevos fenómenos que, en un futuro lejano, 
nuestros descendientes llegarán a ver algún día. 

Las estrellas dotadas de gran masa sufren una muerte mu- 
cho más trágica. Algunas de ellas se convierten en agujeros ne- 
gros o estrellas de neutrones; en tales casos, el colapso del nú- 
cleo provoca una onda de choque que barre las capas externas 
del astro y las expulsa en una explosión de supernova. A medi- 
da que estos astros de gran tamaño dejen de poblar el cielo, así 
ocurrirá también con dichos estallidos, que hoy en día salpi- 
can el cosmos. Otro tipo de supernova, sin embargo, aún ilu- 
minará el cielo: las supernovas de tipo la, las cuales se gene- 
ran a partir de sistemas binarios en los que una de sus compo- 
nentes es una enana blanca. De acuerdo con los modelos más 
aceptados, parte del material rico en hidrógeno de su compa- 
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fiera se va depositando sobre la superficie de la enana blanca 
hasta que su repentina fusión nuclear detona la supernova. Es- 
tos sucesos podrían continuar ocurriendo mientras queden 
compañeras lo suficientemente masivas, una situación que po- 
dría prolongarse durante 100.000 millones de años. 

Otra clase de supernova, cuya popularidad ha aumentado 
durante los últimos años, sobreviene en sistemas binarios for- 
mados por dos enanas blancas muy próximas. Al orbitar en tor- 
no al centro de masas común, emiten radiación gravitatoria, lo 
que drena la energía del sistema y provoca un acercamiento pro- 
gresivo de los astros; una espiral que culmina en una violenta 
explosión. Este tipo de eventos podrá seguir teniendo lugar du- 
rante billones de años. 

Otra clase de cataclismos cósmicos, los estallidos de rayos 
gamma, emiten aún más energía que las explosiones de super- 
nova. Estas explosiones se clasifican en dos tipos, los cuales pa- 
recen obedecer a procesos muy dispares. Se sospecha que los 
estallidos «largos», aquellos que se prolongan durante más de 
dos segundos, se producen cuando el núcleo de una estrella 
de gran masa colapsa para formar una estrella de neutrones. 
Los estallidos cortos, inferiores a dos segundos, probablemen- 
te aparezcan como consecuencia de la fusión entre dos estrellas 
de neutrones, o entre uno de tales objetos y un agujero negro. 
En un futuro muy lejano, los estallidos largos ocurrirán cada 
vez con menor frecuencia, pues cada vez habrá menos estrellas 
masivas. Los estallidos cortos, por su parte, continuarán ilumi- 
nando los cielos durante billones de años. 


BILLONES DE AÑOS DESPUÉS 

Cuando la edad del universo ascienda a varios billones de años, 
los procesos de formación estelar habrán concluido. Casi todas 
las estrellas, a excepción de aquellas de menor masa, habrán 
acabado sus vidas, ya sea explotando o consumiéndose poco a 
poco como enanas blancas. Sin contar con la materia oscura, 
cuya composición continúa siendo un misterio, las galaxias se 
compondrán sobre todo de agujeros negros, estrellas de neutro- 
nes, enanas blancas y estrellas rojas muy débiles, tan tenues 
que, desde un planeta como la Tierra, ninguna de ellas sería vi- 
sible sin la ayuda de un telescopio, tampoco aquellas que se en- 
contrasen a una distancia inferior a la que hoy media entre el 
Sol y las estrellas más cercanas. 

Aun así, de entre todos esos objetos muertos o moribundos, 
la naturaleza producirá de manera ocasional una tremenda ex- 
plosión, un breve recordatorio de la furia nuclear que en su mo- 
mento hizo resplandecer el cielo con la luz de miles de millones 
de fraguas estelares. Si en torno a los astros supervivientes or- 


Elementos más pesados que el helio 


bitasen planetas —y cabe esperar que, en multitud de casos, pro- 
bablemente en la mayoría, así será—, el agua líquida y diversas 
formas de vida podrían aparecer y subsistir en ellos. Y esa vida 
contaría con la posibilidad (ya existente en las estrellas más te- 
nues) de perdurar un tiempo mucho mayor del que nos es dado 
imaginar con facilidad... siempre y cuando no sea barrida por 
la explosión de una supernova o un estallido de rayos gamma 
cercano. 

El lejano futuro cósmico que acabamos de esbozar deja sin 
responder una cuestión importante: ¿podría una civilización 
avanzada, en caso de haber sobrevivido hasta entonces, cam- 
biar el curso de la historia cósmica? Hace más de treinta años, 
Freeman Dyson, del Instituto de Estudios Avanzados de Prin- 
ceton, presentó uno de los primeros análisis relativos a seme- 
jante especulación. «Creo haber demostrado que hay razones 
científicas para tomar en serio la posibilidad de que la vida y la 
inteligencia puedan llegar a moldear el universo para sus pro- 
pios fines», concluyó. En la época actual, apenas 14.000 millo- 
nes de años después de la gran explosión, no existen pruebas 
de que los organismos vivos hayan afectado el devenir del cos- 
mos a gran escala. Pero, en este viaje por el tiempo, nuestro tren 
apenas acaba de partir de la estación. En el futuro, la supervi- 
vencia de cualquier forma de vida dependerá de la explotación 
de una fracción cada vez mayor de los recursos del universo 
[véase «El sino de la vida en el universo», por L. M. Krauss y 
G. D. Starkman; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2000]. Todo 
el cosmos se convertirá en nuestro jardín. 

Pasajeros por apenas un instante en semejante travesía, ja- 
más podremos vaticinar con certeza qué nos deparará el futu- 
ro. Pero nuestras mentes son libres de deambular por él tanto 
como deseen. Como escribió Wystan H. Auden en 1957: «Si de- 
sapareciesen o muriesen todas las estrellas / habría de apren- 
der a contemplar un cielo vacío / y sentir su oscuridad total 
como sublime / aunque pudiera llevarme un tiempo». 
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Un paciente se ha librado del VIH gracias a un tratamiento 
que impidió la entrada del virus en ciertas células inmunitarias. 
Pero la técnica resulta peligrosa y difícil de repetir. ¿Se descubrirá 
una forma más segura y viable que ayude a millones de pacientes? 


Carl June y Bruce Levine 
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ACE POCO MÁS DE TRES AÑOS, UN EQUIPO MÉDICO DE BERLÍN PUBLICÓ LOS RESULTADOS 
de un experimento único que asombró a los que investigaban el virus de la in- 
munodeficiencia humana (VIH). El grupo alemán había obtenido médula ósea 
(donde se forman las células inmunitarias) de un donante anónimo cuya heren- 
cia genética le hacía resistente al virus. A continuación, los investigadores tras- 
plantaron las células a un hombre con leucemia que había sido seropositivo durante más de 
diez años. Aunque el trasplante de médula ósea se realizó para tratar la leucemia, se esperaba 


que la intervención proporcionara al paciente suficientes célu- 
las resistentes al virus para combatir la infección. El tratamiento 
superó las expectativas. Además de disminuir la cantidad de 
VIH en la sangre, el trasplante eliminó del organismo todo ras- 
tro detectable del patógeno, en particular de los múltiples teji- 
dos donde podría haber permanecido latente. El equipo mostró 
tal sorpresa por los espectaculares resultados que esperaron casi 
dos años antes de publicarlos. 

La noticia parecía demasiado buena para ser cierta. Y sin 
embargo, cinco años después del tratamiento, el paciente de 
Berlín (quien más tarde reveló su identidad como Timothy Ray 
Brown, de California) sigue sin presentar signos de albergar el 
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virus del sida, a pesar de no haber tomado antirretrovíricos du- 
rante todo este tiempo. De los más de 60 millones de personas 
que se han infectado con el VIH en los últimos decenios, Brown 
es, hasta la fecha, la única persona en la que se ha confirmado 
la erradicación de la infección. 

Por desgracia, el método no puede aplicarse de forma gene- 
ralizada por numerosas razones. Un aspecto importante es que, 
en un primer paso, debe destruirse el sistema inmunitario del 
enfermo, lo que representa una intervención muy arriesgada. 
Pero el éxito inesperado ha empujado a los investigadores de 
todo el mundo a intentar hallar formas más seguras y menos 
costosas de dar a los pacientes un sistema inmunitario nuevo y 


OWEN GILDERSLEEVE (ilustración); SAM HOFMAN (fotografía) 


El VIH (representado por las pie- 
zas rojas) se une normalmente a las proyecciones proteicas de las 
células del sistema inmunitario (piezas blancas). Mediante la eli- 
minación de las proyecciones, se espera que las células inmunita- 
rias se vuelvan resistentes al VIH. 
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resistente al VIH, como el que recibió Brown. Tal hazaña per- 
mitiría cerrarle el paso al VIH, que dejaría así de propagarse de 
célula en célula. Con el tiempo, el sistema inmunitario modifi- 
cado terminaría por eliminar el VIH restante en cualquier zona 
del cuerpo. En lugar de los sucesivos tratamientos tradiciona- 
les, que solo ponen freno al virus, el nuevo método podría eli- 
minar el patógeno y además curar la enfermedad. 

De hecho, pensamos que habría un modo más fácil de pro- 
porcionar a los infectados con el VIH un sistema inmunitario 
que imitase al adquirido por el paciente de Berlín. El procedi- 
miento se ha mostrado prometedor en el laboratorio y ahora es- 
tamos llevando a cabo los primeros ensayos clínicos en un redu- 
cido número de personas infectadas. Tenemos mucho trabajo por 
delante y todavía no se puede asegurar que el tratamiento resul- 
te eficaz, pero nuestros resultados preliminares y el hecho de que 
el paciente de Berlín siga sin presentar VIH nos hacen pensar 
que la estrategia que estamos desarrollando podría cambiar la 
vida a millones de personas infectadas con el VIH. 


REAJUSTE DEL SISTEMA INMUNITARIO 
Nuestra estrategia para crear un sistema inmunitario que haga 
frente al VIH se basa en una investigación que ha abordado dos 
cuestiones relacionadas. Una de ellas ha consistido en averiguar 
la forma de impulsar el sistema inmunitario contra el virus. La 
otra, evitar que el VIH se introdujera en sus células favoritas, 
las CD4+, también conocidas como linfocitos T coadyuvantes; 
representan los elementos defensivos que coordinan la interac- 
ción entre diversos tipos de células inmunitarias. Cuando al 
principio el VIH infecta a un linfocito T, el virus no ocasiona 
ningún daño. Pero más tarde, cuando esa célula se activa para 
contrarrestar una infección en curso, en lugar de hacerlo, ex- 
pulsa más copias del VIH. Y lo que es más lamentable, al final 
el VIH destruye también a estas células de coordinación, lo que 
agota la capacidad del sistema inmunitario para luchar contra 
otras infecciones. De este modo, el VIH elimina de forma selec- 
tiva los elementos más efectivos de defensa. Al disminuir estos, 
también lo hace la capacidad del organismo para hacer frente 
a las infecciones, hasta que se establece el sida (el estado final 
marcado por infecciones mortales). 

Averiguar el modo de reforzar el sistema inmunitario y, más 
aún, de proteger a los linfocitos T, no ha resultado nada fácil. 
Sin embargo, cuando apareció la noticia del paciente de Berlín 
ya se habían hecho progresos en ambos frentes, aunque en lí- 
neas de investigación diferentes. 

Durante años, los oncólogos y los virólogos han buscando 
formas de estimular el sistema inmunitario. Una de ellas con- 
siste en extraer linfocitos T de un paciente, exponerlos a cier- 
tas sustancias para que se multipliquen y se vuelvan más acti- 
vos (ya sea contra el cáncer o las infecciones víricas) y, por últi- 
mo, devolver las células potenciadas al paciente. Juntos nos 
dedicamos a ese empeño desde hace 20 años, en el Centro Mé- 
dico Militar Nacional Walter Reed en Bethesda, Maryland. Ba- 


sándonos en el trabajo de otros, iniciamos los experimentos para 
mejorar los métodos de cultivo de linfocitos T fuera del cuerpo. 
En ese momento, en el laboratorio solo se hacía crecer los lin- 
focitos T de un donante bien mediante el empleo de cócteles 
complejos de mensajeros químicos, bien mediante la extracción 
de células dendríticas del donante, otro tipo de célula sanguí- 
nea que ordena a los linfocitos T que maduren y se multipli- 
quen en grandes cantidades. 

Pensamos que si creábamos células dendríticas artificiales po- 
dríamos simplificar el proceso. Partiendo de pequeñas bolas mag- 
néticas un poco más pequeñas que los linfocitos T, unimos a su 
superficie dos proteínas que imitaban las moléculas de la super- 
ficie de las células dendríticas. Al mezclarlas con los linfocitos T 
en frascos de laboratorio, las bolas realizaron con eficacia la ta- 
rea que se les había asignado. Mediante la reposición de las bo- 
las cada dos semanas, logramos mantener una colonia de linfo- 
citos T activos que se multiplicaron durante más de dos meses e 
incrementaron su número en más de un billón de veces. 

Cuando ensayamos ese método con muestras sanguíneas de 
voluntarios seropositivos descubrimos, para nuestra sorpresa, 
que los linfocitos T que habíamos producido presentaban una 
capacidad notable (aunque temporal) para detener el avance 
del VIH. Publicamos nuestros resultados en junio de 1996, cuan- 
do aún desconocíamos por qué nuestro método de las bolas 
magnéticas para cultivar linfocitos T aumentaba su resistencia 
ala infección por el VIH. Pero más tarde, aquel mismo año, sur- 
gió una idea importante que en última instancia ayudaría a de- 
sentrañar el misterio. 


UNA ENTRADA A LA INFECCIÓN 

Mientras desarrollábamos la técnica para hacer crecer linfoci- 
tos T, otros investigadores descubrieron un defecto fundamen- 
tal en la estrategia de ataque del VIH. Al inicio de la epidemia 
del sida se habían identificado unos pocos individuos que pare- 
cían presentar resistencia a la infección a pesar de haber esta- 
do expuestos al virus en múltiples ocasiones. Hacia finales de 
1996, en un frenesí de publicaciones científicas, varios labora- 
torios informaron que la proteína CCR5, situada en la superfi- 
cie de los linfocitos T coadyuvantes y de otras células, actuaba 
como una puerta que permitía la entrada del VIH. Además, se 
observó que las personas que de forma natural carecían de la 
proteína no se infectaban [véase «Genes que oponen resisten- 
cia al sida», por Stephen J. O'Brien y Michael Dean; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, diciembre de 1997]. 

La ausencia de la molécula se debe a la deleción de 32 nu- 
cleótidos (las letras A, T, C y G del alfabeto del ADN) en el gen 
que la codifica. La mutación da lugar a una proteína CCR5 más 
corta, incapaz de alcanzar su lugar en la superficie de la célula. 
Cerca de un 1 por ciento de los caucásicos han heredado dos co- 
pias de ese gen defectuoso, llamado CCR5-Delta32, por lo que 
sus células presentan una elevada resistencia a la infección por 
el VIH. Sin embargo, la mutación resulta poco frecuente entre 


El VIH se sirve de cierta molécula que 
se aloja en la superficie de algunas 
células del sistema inmunitario, la 
proteína CCR5, para infectar a esas 
células. 


Algunas personas han heredado una 
mutación que da lugar a una proteína 
CCR5 defectuosa, lo que les confiere 
una mayor protección contra la infec- 
ción del VIH. 
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Se están ensayando técnicas de ma- 
nipulación genética para que las cé- 
lulas inmunitarias no sinteticen la 
proteína CCR5, de modo que se vuel- 
van también resistentes al VIH. 


Los resultados preliminares de los 
estudios de seguridad en humanos 
sometidos a esa técnica son esperan- 
zadores, pero todavía hay un largo 
camino por recorrer. 
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los nativos americanos, asiáticos y africanos. Aparte de su pe- 
culiaridad genética, los individuos afectados parecen sanos, aun- 
que son más vulnerables al virus del Nilo Occidental. 

Las personas que han heredado una sola copia del gen CCR5- 
Delta32 también muestran sensibilidad al VIH, pero en ellas la 
enfermedad tarda más en progresar. Se ha demostrado que cier- 
tos mensajeros químicos naturales, las beta-quimiocinas, bloquean 
los receptores CCR5 normales e impiden así el acceso al VIH. De 
hecho, el bloqueo de ese receptor representa la base de una serie 
de medicamentos contra el VIH. Por desgracia, resulta difícil man- 
tener todos los receptores CCR5 de todas las células recubiertos 
con la cantidad suficiente de fármaco para evitar la entrada en 
ellas del VIH. Además, el VIH puede mutar y suprimir el bloqueo, 
y los virus ligeramente alterados siguen utilizando la proteína 
CCR5 para acceder al interior de los linfocitos T. 

El descubrimiento del papel de CCR5 en la infección por el 
VIH ayudó a explicar por qué los linfocitos T que habíamos cul- 
tivado presentaban una mayor resistencia. De algún modo, su 
activación a partir de las bolas había provocado que dejasen de 
producir la proteína CCR5. Sin una entrada funcional, el VIH 
no pudo introducirse en los linfocitos. 

En ese momento, nos preguntábamos si podíamos utilizar 
el hallazgo de la CCR5, junto con nuestro método recién perfec- 
cionado de cultivo de linfocitos T, para crear un tratamiento 
nuevo frente al VIH. La idea nos llevó a una colaboración con 
Kristen Hege y Ando Dale, ambos entonces en Cell Genesys, una 
empresa de biotecnología en San Francisco, para dar un primer 
paso: realizar ensayos clínicos en humanos para determinar la 
seguridad de los linfocitos T modificados genéticamente para 
que buscaran y atacaran a las células infectadas por el VIH (lin- 
focitos que se habían multiplicado con nuestra técnica de bolas 
magnéticas). Las células demostraron ser seguras a todos los 
efectos y sobrevivieron durante años después de la perfusión. 
Sin embargo, la modificación genética estudiada solo tuvo un 
efecto modesto en la replicación del VIH en los pacientes. Cell 
Genesys finalmente puso fin al proyecto. 


CREAR UNA CÉLULA RESISTENTE AL VIH 

En 2004, pocos años después de que ambos nos trasladásemos 
ala Universidad de Pensilvania, Ando vino a visitarnos y a pro- 
ponernos un segundo experimento. La nueva empresa en la que 
trabajaba, Sangamo BioSciences, acababa de desarrollar una 
técnica para cortar las hebras de ADN de los genes en puntos 
seleccionados. El método era diferente y mucho más eficaz que 
otros porque permitía actuar sobre una secuencia específica de 
un gen. Hasta ese momento, no se disponía de una buena estra- 
tegia para controlar los genes o secciones de genes que se mo- 
dificaban [véase «Edición de genes: una nueva herramienta para 
la biología molecular», por Moira A. McMahon et al.; InvestTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, abril de 2012]. 

La técnica de Sangamo se basa en el empleo de dos tipos de 
proteínas que eliminan una sección de un gen funcional. El pri- 
mer tipo son proteínas con dedos de zinc, moléculas que de for- 
ma natural se unen al ADN durante la transcripción génica (pro- 
ceso en el que la información contenida en el ADN se convierte 
en ARN, la molécula necesaria para la síntesis proteica). Los hu- 
manos producimos unas 2500 proteínas distintas con dedos de 
zinc, cada una de las cuales se asocia a una secuencia de nucleó- 
tidos concreta en la molécula de ADN. 

Durante años se elaboró un método para obtener de forma 
artificial proteínas con dedos de zinc que se unieran a una se- 
cuencia de ADN de interés, por ejemplo, una sección del gen 


DENEGAR LA ENTRADA 


Así se introduce el VIH 
en una célula inmunitaria 


El VIH destruye el sistema inmunitario porque ataca a células 
esenciales, los linfocitos T coadyuvantes. En el decenio de los 
noventa del siglo xx se descubrió que el VIH lograba entrar en 
esas células al adherirse a una molécula de la superficie celular, 
la proteína CCRS5 (arriba). Sin embargo, algunas personas presen- 
tan resistencia a la infección por el VIH porque carecen de un gen 
funcional que codifica esa proteína. Se espera que la desactiva- 
ción del gen CCR5 (abajo) en personas con VIH les permita luchar 
contra la infección e incluso eliminarla. 
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CCR5. Ando propuso a Sangamo que crease un conjunto de ti- 
jeras de ADN a la medida. En primer lugar se debían diseñar 
unas proteínas con dedos de zinc que se adhiriesen a cada uno 
de los extremos de la secuencia que se pretendía eliminar. Lue- 
go, a cada una de esas proteínas se le debía añadir otra, una en- 
zima nucleasa, que cortara las hebras de ADN. La parte de de- 
dos de zinc de ese complejo identificaría los fragmentos de ADN 
que debían suprimirse, y la nucleasa las cortaría. Mediante el 
desarrollo de los pares adecuados de dedos de zinc, Sangamo 
podría actuar únicamente sobre la sección de interés del gen 
CCR5, sin dañar por accidente a otros genes. 

Una vez que las nucleasas con dedos de zinc se hubieran 
adherido a la secuencia de ADN en cuestión, la maquinaria ce- 
lular de reparación tomaría el relevo. Reconocería la rotura y 
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CORTE Y EMPALME 


Editar con precisión para 
desactivar un gen clave 


La desactivación del gen que codifica la entrada CCR5 con la ayuda de ciertas proteí- 
nas compuestas, las nucleasas con dedos de zinc, conferiría a algunas personas resis- 
tencia al VIH. Una parte de la proteína, formada por moléculas denominadas dedo 
de zinc, se adhiere al gen, mientras que una segunda parte, la nucleasa, corta la hebra de 
ADN. A continuación, los mecanismos de reparación del organismo toman el relevo, 
que vuelven a unir las piezas más largas. Como resultado, el gen alterado ya no produce 
la proteína CCR5 que el VIH utiliza para introducirse en las células inmunitarias. 
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volvería a unir las partes cortadas del ADN, y durante ese pro- 
ceso destruiría algunos nucleótidos o añadiría otros. Así, el pro- 
pio proceso de reparación aseguraría que el gen cortado no die- 
ra lugar a una copia funcional de la proteína CCR5. 

A pesar de las dificultades que entrañaba la estrategia, va- 
lía la pena intentar la propuesta de Ando. Más allá de resultar 
muy específico para la deleción del gen CCRS4, el sistema de de- 
dos de zinc despertaba interés porque las proteínas necesitan 
poco tiempo para funcionar y no dejan residuos en la célula. 


ESPERANZAS RENOVADAS 
Ya habíamos recibido el permiso de la Agencia Federal de Fár- 
macos y Alimentos y de los Institutos Nacionales de Salud (NIH) 
de EE.UU. para empezar los estudios de seguridad en humanos, 
cuando se difundió la noticia sobre el éxito aparente del tra- 
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id zinc que corta el ADN 


Cada dedo de zinc se 
corresponde con un trío 
específico, o triplete, de letras 
de ADN (A, T, Co G) 


tamiento en el paciente de Berlín. Ello nos 
dio más motivos para pensar que la perfu- 
sión en los enfermos de los linfocitos T con 
genes CCR5 mutados podría asestar un 
duro golpe al VIH. Gero Hiitter y sus cola- 
boradores informaron que habían llevado 
a cabo un experimento tal vez irrepetible. 
A uno de sus pacientes, que había sido se- 
ropositivo durante más de diez años y es- 
taba reaccionando bien a los antivíricos, 
se le había diagnosticado una leucemia 
mieloide aguda no relacionada con la in- 
fección por el VIH. Se le sometió a quimio- 
terapia, pero el cáncer volvió a aparecer. 
Sin un trasplante de médula ósea, método 
que en esencia recrea el sistema inmuni- 
tario (incluidos los linfocitos) de una per- 
sona en otra, el paciente moriría. 

Hitter buscó posibles donantes de mé- 
dula ósea en las bases de datos europeas; 
alguien cuyos marcadores HLA (los antí- 
genos leucocitarios humanos, un grupo de 
proteínas que el sistema inmunitario uti- 
liza para distinguir sus propios tejidos de 
los de otros) encajasen con los de su pa- 
ciente. Hacer coincidir el tipo de HLA con 
el del receptor del trasplante resulta vital 
para impedir que el nuevo huésped iden- 
tifique las células trasplantadas como ex- 
trañas y ataque sus tejidos (reacción cono- 
cida como enfermedad del injerto contra 
el huésped) y para evitar el rechazo de 
cualquier elemento residual del antiguo 
sistema inmunitario del paciente. 

Sin embargo, Húttler no se detuvo allí. 
Albergaba la esperanza de hallar algún 
candidato con los marcadores HLA correc- 
tos y cuyas células también presentasen de 
forma natural dos copias de la mutación 
CCR5-Delta32. Un trasplante de médula 
ósea procedente de esa persona tal vez pro- 
porcionaría a un receptor seropositivo un 
sistema inmunitario nuevo que ofreciese 
resistencia a los virus persistentes. 

De modo sorprendente, después de 
buscar en las bases de datos y analizar los 
genes de más de 60 posibles donantes, 
Hittter encontró un candidato que cumplía los requisitos. La 
búsqueda fue complicada debido a que la región de los HLA va- 
ría mucho entre individuos y los genes de los HLA y el gen CCR5 
se sitúan en cromosomas diferentes. El descubrimiento fue un 
golpe de suerte si se tiene en cuenta, en primer lugar, que muy 
pocas personas presentan la mutación CCR5-Delta32 en ambas 
copias de su gen CCR5. Afortunadamente, el paciente de Berlín 
también tenía un tipo de HLA muy común. 

Al final, ese paciente necesitó dos trasplantes de médula ósea 
para curar su leucemia. Lo más llamativo ha sido que, más de cin- 
co años después de la intervención, y en ausencia de tratamiento 
antirretrovírico, los médicos no han detectado ningún indicio de 
VIH en su sangre, hígado, intestino, cerebro, tejidos linfáticos o 
plasma, si bien se han utilizado los ensayos moleculares más sen- 
sibles de los que se dispone. Pero nadie sabe con seguridad si se 
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ha logrado erradicar el VIH de todos los tejidos, ya que el virus 
puede insertar sus genes en los cromosomas de varias células 
[véase «Farmacoterapias contra el VIH» por Mario Stevenson; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2009] y permanecer en estado 
latente durante muchos años. También se desconoce si es necesa- 
ria la eliminación del virus en todos los tejidos, ya que ahora el 
sistema inmunitario del paciente tiene la capacidad de despachar 
cualquier infección nueva, lo que significa que está «funcional- 
mente curado». En cualquier caso, ya no tiene que tomar antirre- 
trovíricos y no se le ha vuelto a detectar el virus. 

Por desgracia, el experimento alemán tal vez constituya el 
único ejemplo de cura del VIH con médula ósea en los próximos 
años. No solo porque resulta muy infrecuente hallar la combi- 
nación adecuada de HLA y mutaciones genéticas en el donante 
y el receptor. Además, la técnica es muy cara (el trasplante de 
médula ósea acarrea un coste mínimo de 250.000 dólares en 
nuestro hospital) y conlleva un régimen intensivo de quimiote- 
rapia, un arriesgado trasplante y un tratamiento farmacológico 
de por vida contra el rechazo. En efecto, el paciente de Berlín ha 
sustituido un conjunto de problemas (infección por el VIH y leu- 
cemia) por otro (ser receptor de un trasplante). La mayoría de 
las personas que llevan vidas más o menos saludables y produc- 
tivas gracias a los fármacos contra el VIH (aunque con efectos 
adversos notables y costos de por vida) dudarían en aceptar tal 
cambio. (Por supuesto, debido a que había desarrollado una leu- 
cemia mortal, el enfermo berlinés no tenía elección.) 

A pesar de que los resultados de Berlín nos animaron, tam- 
bién sabíamos que la deleción del CCR45 en el sistema inmunita- 
rio del donante podría no haber sido el único motivo de la eli- 
minación aparente del VIH en el receptor. Tal vez el reservorio 
de partículas latentes del VIH en el paciente se había vaciado 
durante los años de tratamiento con antirretrovíricos. O tal vez 
el enfermo se quedó sin VIH residual después de que se destru- 
yera su sistema inmunitario en la preparación para el trasplan- 
te. O quizás el único caso potencialmente mortal de enfermedad 
del injerto contra el huésped que el paciente de Berlín sufrió du- 
rante el trasplante destruyó también cualquier célula restante 
infectada por el VIH antes de que la reacción estuviese bajo con- 
trol con la medicación. (La compatibilidad de los HLA nunca es 
perfecta al cien por cien, excepto entre gemelos idénticos.) Sin 
embargo, la deleción del CCR5 sigue siendo la explicación más 
probable del éxito del trasplante, por lo que seguimos adelante 
esperanzados con nuestros experimentos. 


ENSAYOS CLÍNICOS EN CURSO 
Cuando apareció la noticia del paciente de Berlín, Sangamo ha- 
bía desarrollado, tal y como prometió, un conjunto de nuclea- 
sas con dedos de zinc que actuaban en un punto próximo a la 
secuencia clave de 32 nucleótidos del gen CCR4. (Debido a que 
el objetivo era desactivar el gen CCR5, no importaba si repro- 
ducíamos con exactitud la mutación genética natural siempre 
que la proteína resultante dejase de funcionar.) Junto con Ele- 
na Pérez, por entonces becaria posdoctoral en nuestro labora- 
torio, demostramos que la infección por el VIH en sí misma po- 
dría contribuir a la regeneración del sistema inmunitario y 
hacerlo más resistente al virus. Nuestros experimentos de labo- 
ratorio revelaron que, incluso cuando se partía de un bajo nú- 
mero de linfocitos T con los genes CCR5 desactivados (median- 
te nucleasas con dedos de zinc) en los cultivos, las células 
alteradas reponían y estabilizaban la población de linfocitos T 
tras la exposición al VIH. En cambio, el VIH destruyó los linfo- 
citos T no modificados, con receptores CCR5 funcionales. En 


otras palabras, el VIH eliminó los linfocitos T vulnerables y dejó 
que los deficientes en CCR5 se multiplicaran. Y precisamente 
esas células son las que ofrecen resistencia al VIH, por lo que 
pueden funcionar como células inmunitarias y proporcionar 
protección frente a las infecciones. 

Nuestros resultados preliminares en un ensayo de seguridad 
con humanos han sido prometedores. Bajo la dirección de Pa- 
blo Tebas, el médico responsable del estudio en Filadelfia, en 
verano de 2009 se realizó a un primer paciente una perfusión 
de sus propios linfocitos T con los receptores CCR5 alterados. 
Desde entonces, hemos tratado a 11 voluntarios seropositivos 
más en un estudio promovido por los NIH. Sangamo está lle- 
vando a cabo un ensayo similar en la costa oeste de EE.UU. Aun- 
que por sus características tales estudios de seguridad no están 
diseñados para demostrar la eficacia del tratamiento, hasta la 
fecha hemos observado que todos los pacientes presentaban en 
los análisis de sangre un mayor número de linfocitos T coadyu- 
vantes en comparación con la situación inicial, una señal de que 
la estrategia tal vez esté protegiendo a los linfocitos. Además, 
en el tejido linfático de los intestinos y en la sangre se han iden- 
tificado linfocitos T coadyuvantes sin receptores CCR5 funcio- 
nales. Esas células solo podían derivarse de las células reimplan- 
tadas, modificadas con las nucleasas de dedos de zinc. 

El siguiente paso consiste en poner a prueba la capacidad de 
las células inmunitarias recién alteradas para combatir las par- 
tículas del VIH que ya están presentes en el organismo. Para ello, 
estamos empleando una estrategia bien aceptada, aunque de 
enormes consecuencias. Bajo la estrecha vigilancia de los médi- 
cos del estudio, tenemos la intención de que nuestros volunta- 
rios abandonen la medicación contra el VIH para observar su 
evolución. Cuando lo hizo durante 12 semanas uno de nuestros 
pacientes tratados, que había heredado un solo gen CCR5-Del- 
ta32 (lo que le daba una ligera ventaja natural), no hallamos in- 
dicios del virus en su sangre o en los tejidos linfáticos al final de 
los tres meses sin antivíricos. Los pacientes tratados más recien- 
temente están en mitad del régimen posterior a la perfusión y 
se les está realizando un seguimiento que se prevé finalizará a 
lo largo del próximo año. Se han planeado otros ensayos clíni- 
cos para evaluar la eficacia de la nueva técnica. De tener éxito, 
el método de la nucleasa con dedos de zinc podría resultar mu- 
cho menos caro que el trasplante de médula ósea deficiente en 
CCR5, muy difícil de lograr, o el tratamiento farmacológico de 
por vida contra el VIH. 

Solo unos pocos años atrás, la idea de desarrollar tratamien- 
tos seguros, eficaces y menos caros que mantuvieran a raya el 
VIH a largo plazo sin necesidad de fármacos era una visión que 
pocos nos atrevimos a soñar. Incluso si nuestras nucleasas con 
dedos de zinc diseñadas a la medida no ofrecen la curación, 
creemos que podrían representar la estrategia que más cerca 
ha estado de cerrarle el paso al VIH en 30 años. 
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NORMAN BARKER 


De cerca 


por Claudia Kalb 


La placenta no solo alimenta a la descendencia 
en el útero, sino que además moldea 
el desarrollo del cerebro 


a placenta es un órgano extraordinario, esencial para la vida hu- 

mana, pero fugaz. En su breve tiempo de duración actúa como una 
barrera protectora vital para el feto. Sus vasos sanguíneos —quesease- 
mejan alas raíces de los árboles en esta imagen de Norman Barker, 
profesor de patología en la facultad de medicina de la Universidad 
Johns Hopkins— también suministran el oxígeno y nutrientes desde 
la madre hacia el bebé en desarrollo. Sin embargo, la importancia de 
la placenta se ha infravalorado en gran medida. Los que la estudian en 
detalle han descubierto que representa mucho más que un simple con- 
ducto: protege al feto y moldea el desarrollo neurológico. 

En un estudio publicado el verano pasado, investigadores británicos 
demostraron que cuando se priva de alimento a una hembra de ratón 
gestante, la placenta se autodestruye para nutrir al cerebro del feto. 
Por otro lado, un equipo del Instituto Neurogenético Zilkha (ZND), en 
la Universidad de Carolina del Sur, y otros colaboradores echaron aba- 
jo un dogma de la biología de varios decenios de antigitedad cuando 
anunciaron que la placenta, y no la madre, suministraba la hormona 
serotonina al prosencéfalo del feto en su desarrollo inicial. Debido a 
que las hormonas desempeñan una función esencial en las interco- 
nexiones neuronales del cerebro, incluso antes de que actúen como 
neurotransmisores, las alteraciones en la placenta pueden influir en 
el riesgo de padecer depresión, ansiedad e incluso autismo. Según Pat 
Levitt, director del ZNI y coautor del estudio, debemos prestar mayor 
atención a la salud y buen funcionamiento de la placenta. 

La disciplina que investiga la influencia dela placenta en el desarro- 
llo del cerebro es tan nueva que aún no ha recibido nombre alguno. 
Anna Penn, neurobióloga del desarrollo y neonatóloga de la Univer- 
sidad Stanford, la ha denominado «neuroplacentología». Penn está 
estudiando el efecto de las hormonas placentarias en el desarrollo 
cerebral del feto desde la vigésima semana de gestación. En concreto, 
intenta identificar cómo se ven afectados los bebés prematuros por la 
retirada de las hormonas tras el parto y, en última instancia, busca 
una manera de compensar ese déficit. La antigua forma de entender 
la placenta está cambiando, dice Penn, pero todavía hay mucho que 
aprender. 


Mayo 2012, InvestigacionyCiencia.es 35 


Filosofía de la ciencia 


por Joshua Knobe 


Joshua Knobe es profesor de filosofía 
en la Universidad de Yale y uno de los 
fundadores de la filosofía experimental. 


Filosofía experimental 


Una nueva escuela propone ir más allá del pensamiento puro. 
Algunos experimentos cognitivos podrían ayudar a dilucidar 
sobre la naturaleza del libre albedrío o la del bien y el mal 


p iense en la filosofía como disciplina 
y le vendrán a la mente cierto tipo de 
imágenes: tal vez la de alguien que, senta- 
do en un sillón, se abisma en sus pensa- 
mientos y esconde la cabeza entre grandes 
libros; o quizá la conciba como un campo 
de erudición, abstruso por naturaleza y 
sin contacto alguno con la ciencia. En 
todo caso, es probable que no la asocie a 
gente que realiza experimentos. 

Sin embargo, y por insólito que parez- 
ca, una nueva escuela de filósofos jóvenes 
ha comenzado a hacer precisamente eso. 
Los filósofos experimentales sostienen que 
la indagación filosófica puede apoyarse en 
los estudios empíricos que investigan el 
modo en que piensan y sienten las perso- 
nas. Para ello se valen de todos los métodos 
de la ciencia cognitiva contemporánea: 
dirigen experimentos, trabajan en equipo 
con psicólogos y publican en revistas que, 
en un principio, estuvieron concebidas 
para científicos. El resultado ha supuesto 
una especie de revolución. Aunque este 
movimiento nació hace apenas unos años, 
ya ha generado cientos de artículos, un 
raudal de logros sorprendentes y encendi- 
das opiniones a favor y en contra. 

Todo lo anterior quizá le resulte extra- 
ño. Parecería que los filósofos hubiesen 
renegado de su propia disciplina y se de- 
dicasen ahora a algo diferente. Sin embar- 
go, la propuesta no es tan extravagante 
como parece. En todo programa de inves- 
tigación, los científicos emplean ciertos 
instrumentos (telescopios en astronomía, 
microscopios en biología, etcétera). Lo 
normal es que no se pierdan en conside- 
raciones sobre los instrumentos en sí, sino 
que los usen sin más, con la intención de 
acceder a una esfera de la realidad a la 
que se presupone dotada de una existen- 
cia autónoma. En ocasiones, sin embargo, 
los investigadores se sienten confundidos 
por la información que les llega de sus 
aparatos: quizá porque esta parece inve- 
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rosímil, opuesta a las teorías establecidas, 
o intrínsecamente contradictoria. Cuando 
eso ocurre, muy a menudo resulta útil 
dejar a un lado la realidad objeto de es- 
tudio y examinar con detalle los instru- 
mentos. A veces, la mejor manera de re- 
solver un problema en astronomía pasa 
por analizar a conciencia el funciona- 
miento del telescopio. 

Los filósofos no solemos emplear te- 
lescopios ni microscopios. Confiamos casi 
por completo en un instrumento muy 
especial: la mente humana, el objeto que 
engendra las ideas de las que se ocupa 
nuestra profesión. Con todo, el mismo 
principio básico se aplica también aquí. 
De ordinario, no nos preocupamos dema- 
siado por el funcionamiento de nuestra 
mente: simplemente la usamos para ac- 
ceder a una realidad independiente de 
ella. Pero, a veces, este enfoque fracasa. 
Nuestra mente parece empujarnos en dos 
direcciones distintas, como si en nuestro 
interior dos voces diesen respuestas dife- 
rentes a una misma pregunta. En tales 
casos, quizá resulte provechoso explorar 
la mente y examinar, desde un punto de 
vista científico, el origen de nuestras in- 
tuiciones filosóficas. 

Es aquí donde irrumpe la filosofía ex- 
perimental. Esta propone que, si logramos 
profundizar en la psicología subyacente 
a las intuiciones filosóficas, podremos 
discernir mejor qué intuiciones merecen 
nuestra confianza y cuáles debemos des- 
echar como poco fiables o engañosas. 

Nuestro objetivo consiste en entender 
mejor las ideas que los individuos se for- 
man sobre las grandes preguntas filosóf1- 
cas. ¿De dónde procede la creencia en el 
libre albedrío? ¿Vemos como verdades 
objetivas nuestras propias reivindicacio- 
nes morales? En última instancia, los re- 
sultados de esta línea de investigación 
podrían acarrear consecuencias para la 
jurisprudencia, la ética y otros campos. 


El libre albedrío 

Imagine que acaba de presenciar un ase- 
sinato. En un principio, puede que le pa- 
rezca obvio que el asesino cargue con la 
responsabilidad moral de sus actos y que, 
por tanto, merezca ser castigado. Pero 
considere ahora la situación desde un 
punto de vista filosófico. Es probable que 
la acción del asesino respondiese a ciertos 
estados mentales, los cuales, a su vez, se 
debiesen a otros acontecimientos previos. 
Visto así, el crimen no representaría sino 
el último eslabón de una larga cadena cau- 
sal que se remonta a los genes y al entorno 
del asesino. Ahora bien, si de verdad fue 
esa secuencia lo que le llevó a perpetrar el 
crimen, ¿puede ser él moralmente respon- 
sable de su acción? Algunos filósofos sos- 
tienen que sí; otros lo niegan. Se trata del 
eterno problema sobre el libre albedrío, 
un debate que se antoja interminable. 

El filósofo experimental Shaun Ni- 
chols, de la Universidad de Arizona, y yo 
creemos que el conflicto emerge como 
fruto de una tensión entre dos procesos 
cognitivos. Quizá nuestra capacidad para 
la reflexión abstracta y teórica nos induz- 
ca a pensar de un modo; sin embargo, 
nuestra respuesta emocional inmediata 
nos mueve en la dirección opuesta. Un 
impulso nos dice: «Bueno, desde un pun- 
to de vista racional, su comportamiento 
se debe a una compleja cadena causal. Por 
tanto, él nunca puede ser verdaderamen- 
te libre ni responsable». En ese momento, 
se inmiscuye el punto de vista emocional: 
«¡Este hombre es un asesino y solo cabe 
culparle por lo que acaba de hacer!». 

Nichols y yo diseñamos un experimen- 
to que consistía en invitar a cada partici- 
pante a reflexionar sobre un universo 
ficticio, el universo A, en el que todos los 
actos de cualquier individuo quedaban 
determinados por una cadena causal de 
acontecimientos pasados. Después, divi- 
dimos a los probandos en dos grupos. A 
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los primeros se les formuló una pre- 
gunta concebida para suscitar la 
reflexión teórica: 

En el universo A, ¿puede un 
individuo ser plenamente responsa- 
ble de sus actos desde un punto de 
vista moral? 

A los pertenecientes al segundo 
grupo se les planteó una historia 
muy concreta e incluso escabrosa, a 
fin de provocar en ellos una respues- 
ta emocional: 

En el universoA, un individuo 
llamado Bill se siente muy atraído 
por su secretaria. Decide que el úni- 
co modo de vivir con ella es matar 
a su propia esposa y a sus tres hijos. 
Bill sabe que, en caso de incendio, 
resulta imposible escapar de su 
casa, por lo que antes de partir para 
un viaje de trabajo instala un dis- 
positivo que prende fuego a la vi- 
vienda y asesina a su familia. ¿Es 
Bill plenamente responsable desde un 
punto de vista moral de haber matado a 
su mujer e hijos? 

Aquellos a quienes se les formuló la 
pregunta en términos teóricos se sintie- 
ron más inclinados a responder que no: 
nadie puede ser moralmente responsable 
en un universo determinista. Por el con- 
trario, a quienes se les planteó la segunda 
opción, se decantaron con mayor facilidad 
hacia la postura contraria: Bill cargaba 
con la responsabilidad de sus actos. En 
otras palabras, una reflexión abstracta 
nos lleva a exonerar de toda responsabi- 
lidad moral a los habitantes de un univer- 
so determinista; sin embargo, ante una 
historia en la que un individuo concreto 
perpetra un acto cruel, no dudamos en 
hacerle responsable, con total indepen- 
dencia del universo en el que le haya to- 
cado vivir. 

Aunque este primer estudio solo se 
efectuó sobre unas pocas docenas de es- 
tudiantes, durante los años siguientes se 
realizaron numerosos intentos de inves- 
tigar el fenómeno con rigurosidad. Un 
estudio posterior se llevó a cabo sobre una 
muestra mucho más amplia (más de 1000 
participantes). Otro analizó cómo respon- 
dían al planteamiento más abstracto in- 
dividuos procedentes de varias culturas 
(India, Hong Kong, Colombia y EE.UU.). 
Los resultados se repitieron. Llegados a 
este punto, parecía que habíamos dado 
con una especie de efecto genuino. Sin 
embargo, aún quedaba por determinar su 
origen. ¿Reflejaba dicho fenómeno alguna 
diferencia entre el pensamiento abstracto 


y el concreto? Para profundizar en la cues- 
tión, necesitábamos estudios que se valie- 
ran de métodos diferentes. 

Uno de los más sorprendentes y elegan- 
tes fue dirigido por la filósofa experimen- 
tal Christine Weigel, de la Universidad de 
Utah Valley. A los participantes se les pi- 
dió que imaginasen una conferencia filo- 
sófica sobre el problema del libre albedrío. 
En dicha ponencia se exponía en líneas 
generales el problema y se concluía con el 
mismo ejemplo descrito arriba: el de un 
habitante de un universo determinista que 
asesina a su mujer y a sus hijos. Sin em- 
bargo, Weigel introdujo una variación muy 
sutil: a algunos participantes se les dijo 
que la conferencia tendría lugar «dentro 
de unos años»; al resto, que la charla se 
impartiría «dentro de unos días». 

Puede que este amaño no guarde de- 
masiada relación con el libre albedrío, 
pero sí tiene mucho que ver con el cono- 
cimiento humano. Numerosos estudios 
han demostrado que imaginar un acon- 
tecimiento distante en el tiempo estimu- 
la procesos cognitivos más abstractos, 
teóricos y profundos. Según esto, la refe- 
rencia a un futuro más lejano debería 
estimular un tipo de proceso más reflexi- 
vo («Bueno, desde un punto de vista ra- 
cional...»), mientras que el planteamien- 
to de una situación inminente desencade- 
naría intuiciones más concretas («i¡Este 
hombre es un asesino!»). Weigel halló 
que dicha manipulación modificaba la 
intuición de los probandos: aquellos a 
quienes se les hizo imaginar la situación 
en un futuro distante fueron menos pro- 


clives a afirmar que a los humanos 
de un universo determinista se les 
hubiesen de exigir responsabilida- 
des morales. 

Cada vez parece más verosímil 
que la perplejidad y el conflicto in- 
terior que se derivan del problema 
del libre albedrío se deben, en rea- 
lidad, a una tensión entre nuestros 
juicios abstractos y nuestras res- 
puestas emocionales más concretas. 
Además, la situación en la que una 
persona se halla en un momento 
dado influye de manera considera- 
ble a la hora de adoptar una postu- 
ra u otra. 

Desde luego, el hecho de que esta 
hipótesis se haya visto apoyada por 
varios estudios no demuestra su ve- 
racidad. El filósofo experimental 
Eddy Nahmias, de la Universidad 
estatal de Georgia, ha propuesto una 
explicación alternativa que no im- 
plica conflicto alguno entre la razón y la 
emoción. En general, se admite que los 
indicios empíricos existentes aún no bas- 
tan para dar respuesta a todas las pregun- 
tas. Pero, en cualquier caso, de lo que no 
cabe duda es de que, como mínimo, ahora 
contamos con un punto de partida. Aun- 
que aún queda mucho camino por andar, 
disponemos de un programa de investiga- 
ción experimental para indagar en las 
raíces psicológicas del problema del libre 
albedrío. 


¿Es relativa la moral? 

Aunque hasta ahora hemos considera- 
do cuestiones que quizá parezcan algo 
abstrusas Oo académicas, la filosofía ex- 
perimental puede también contribuir a 
aclarar cuestiones fundamentales en las 
controversias contemporáneas sobre la 
moral. 

Imaginemos que Sven y Xiex provie- 
nen de culturas diferentes. Para Sven, 
golpear a otras personas es moralmente 
malo. Xiex, por el contrario, opina que 
golpear al prójimo no plantea problema 
alguno, pues no supone sino la manera 
más directa de demostrar nuestra fuerza 
y bravura. He aquí una cuestión comple- 
ja: dado que Sven y Xiex poseen opiniones 
opuestas, ¿se equivoca necesariamente 
uno de ellos? ¿O no existe una única res- 
puesta, sino que cada uno tiene razón, 
habida cuenta del sistema de valores de 
su propia cultura? 

De entre todas las cuestiones discutidas 
por los filósofos, esta ha sido una de las 
que más ha polarizado el debate occiden- 
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Filosofía de la ciencia 


¿Nueva metodología 
o nueva terminología? 


En tiempos de Francis Bacon (1561-1626) ya se usaba la expresión filosofía experimental. 
Designaba una forma de investigación basada en la experiencia y en el método induc- 
tivo. Sir Isaac Newton (1642-1727) utilizaba esta expresión para referirse al tipo de cien- 
cia que él mismo practicaba. Equivalía aproximadamente a lo que hoy llamamos ciencias 
físicas o ciencias naturales. 

Sin embargo, en el presente artículo, la expresión se usa en un sentido distinto, para 
referirse a una nueva forma de hacer filosofía. Los filósofos suelen trabajar con ideas y 
conceptos, utilizando exclusivamente la reflexión y el diálogo, la lectura y la escritura. 
Es lo que Joshua Knobe denomina filosofía de sillón. La filosofía experimental se entiende 
aquí como un nuevo método filosófico que incluiría la realización de experimentos. Pero 
el punto crítico aparece hacia el final del texto: ¿quemamos o no quemamos el sillón? El 
propio autor se da cuenta de que, tras los experimentos, los auténticos problemas filo- 
sóficos (¿somos o no libres?, ¿es correcto o erróneo el relativismo?) están aun sin tocar. 
Es decir, tras los experimentos, todavía queda por hacer todo el trabajo reflexivo, dia- 
léctico y crítico propio de la filosofía. 

Es cierto que la filosofía haría muy bien en contar con la psicología y con las ciencias 
cognitivas. Pero no está tan claro que se esté haciendo filosofía mientras se llevan a cabo 
los experimentos. Más bien parece que se hace psicología o ciencia cognitiva, y que des- 
pués los resultados son tomados en cuenta para hacer filosofía. A eso se le puede llamar, 
si se quiere, filosofía experimental, pero quizá podríamos hablar simplemente de un uso 
filosófico de los resultados de las ciencias empíricas. Y, por cierto, a los filósofos tam- 
bién les parecen muy iluminadores los resultados de la física, la biología y otras ciencias, 
no solo de las que estudian la mente. Queda, pues, abierta la cuestión: ¿estamos ante 
una nueva metodología, o ante un nuevo nombre para la tradicional colaboración entre 


estudios empíricos y filosóficos? 


tal. Pensadores de varia índole sugieren a 
menudo que no existe una única verdad 
moral: esta sería, desde un punto de vista 
fundamental, algo relativo. Otros, más 
conservadores, insisten en la existencia de 
verdades morales objetivas. En cierta oca- 
sión, el papa Benedicto xv1 declaró que el 
relativismo moral conduce «a la confusión 
moral e intelectual, a una degradación de 
las normas, al menoscabo de la propia dig- 
nidad e incluso a la desesperación». 

En un intento de llegar a las raíces 
psicológicas de esta controversia, el psi- 
cólogo Edward T. Cokely, de la Universi- 
dad de Tecnología de Michigan, y el filó- 
sofo Adam Feltz, de la Universidad Schrei- 
ner, realizaron un estudio en el que los 
participantes debían escuchar una histo- 
ria sobre dos personas que diferían en sus 
puntos de vista sobre cierta cuestión mo- 
ral. Después, preguntaban a los sujetos si 
alguno de ellos estaba equivocado o si, 
por el contrario, no existía una única pos- 
tura correcta. Además, el estudio de Co- 
kely y Feltz introdujo una modificación 
interesante: se sometió a cada participan- 
te a un test normalizado para evaluar el 
rasgo de la personalidad conocido como 
«apertura a la experiencia». Los resulta- 
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dos mostraron una clara correlación: 
cuanto más abierto a la experiencia era 
un probando, más tendía a suscribir la 
respuesta relativista. 

Tales estudios sugieren que la inclina- 
ción que algunos individuos sienten hacia 
el relativismo moral quizá dependa de su 
grado de apertura. Al considerar otras 
perspectivas y otras posibles formas de 
ver la vida, las personas se sienten tanto 
más atraídas por una postura relativista 
cuanto más se abren a dichas posibilida- 
des y participan de ellas a través de la 
imaginación. 

Los psicólogos Geoffrey Goodwin, de 
la Universidad de Pennsylvania, y John 
Darley, de la Universidad de Princeton, 
catalogaron la manera de pensar de sus 
probandos tras proponerles un rompeca- 
bezas lógico que requería colocar un con- 
junto de bloques de cierta manera. Aun- 
que a primera vista el problema parecía 
sencillo, escondía un ardid: solo se podía 
solucionar si se analizaba desde varias 
perspectivas. El objetivo consistía en re- 
lacionar la capacidad de una persona para 
resolver el rompecabezas y sus intuiciones 
sobre el relativismo moral. Por sorpren- 
dente que parezca, los investigadores ha- 


llaron de nuevo una correlación entre 
ambas: quienes lograron armar el rompe- 
cabezas se mostraron más propensos a 
adherirse a la opinión relativista. 
Vemos, por tanto, que varios estudios 
dirigidos por distintos investigadores y 
realizados con métodos diferentes pare- 
cen apuntar hacia la misma conclusión: 
las personas se sienten atraídas hacia el 
relativismo en la medida de su capacidad 
para abrirse a otras perspectivas. Este 
resultado tal vez nos ayude a profundizar 
en una de las controversias filosóficas más 
persistentes de nuestro tiempo. 


¿Deberíamos quemar el sillón? 
Supongamos ahora, aunque solo sea por 
un momento, que la filosofía experimen- 
tal continúa progresando. Imaginemos 
que todas nuestras preguntas empíricas 
se resuelven y que, algún día, logramos 
entender con suma precisión los proce- 
sos cognitivos que yacen bajo los diferen- 
tes puntos de vista filosóficos. Aun enton- 
ces cabría pensar que no hemos abordado 
la verdadera pregunta filosófica: a saber, 
si tales puntos de vista son correctos o 
erróneos. Semejante cuestión ni siquiera 
parece pertenecer a la clase de problemas 
que admitirían un tratamiento empírico. 
Antes o después, alguien habrá de volver 
al sillón para reflexionar sobre los aspec- 
tos filosóficos puros. 

Lo anterior constituye una conclusión 
clara y razonable que todo filósofo debería 
complacerse en aceptar. No obstante, co- 
meteríamos un craso error si la empleáse- 
mos para arremeter contra todo el progra- 
ma de la filosofía experimental. Nadie 
sugiere que los filósofos deban abandonar 
otras formas de pensamiento para, en su 
lugar, dedicarse a realizar experimentos. 
Pero sí defendemos que el trabajo experi- 
mental debería formar parte de una inves- 
tigación filosófica más amplia. La filosofía 
experimental aporta un instrumento más 
a la caja de herramientas del filósofo. Y, 
cuando nos reclinemos en el sillón para 
analizar la tensión existente entre nues- 
tras creencias, puede que nos resulte muy 
provechoso, si no indispensable, entender 
en detalle los procesos cognitivos que las 
originan. 
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Una epidemia de falsos positivos 


La competencia y los conflictos de intereses distorsionan demasiados hallazgos médicos 


os falsos positivos y los resultados exagerados en los estu- 

dios científicos han alcanzado proporciones epidémicas en 
los últimos años. El problema es galopante en economía, cien- 
cias sociales y ciencias naturales, pero resulta particularmente 
mayúsculo en biomedicina. Numerosos estudios que reivindican 
el beneficio de algún fármaco o tratamiento han resultado no ser 
ciertos. Solo hay que echar un vistazo a los hallazgos contradic- 
torios sobre los betacarotenos, la vitamina E, las terapias hor- 
monales, el analgésico Vioxx y el antidiabético Avandia. Incluso 
cuando los efectos se han demostrado, estos resultan ser más dé- 
biles de lo anunciado. 

El problema comienza con el aumento de las expectativas 
del público. Como seres humanos, los científicos están tentados 
de mostrar que saben más de lo que saben. El número de inves- 
tigadores (y el número de experimentos, observaciones y análi- 
sis que producen) también ha aumentado 
de forma exponencial en numerosos ám- 
bitos, pero faltan las garantías adecuadas 
contra los sesgos. La investigación está 
fragmentada, la competencia es feroz y 
con frecuencia se hace hincapié en estu- 
dios individuales en lugar de analizar el 
panorama general. 

Un gran número de investigaciones se 
acometen por razones diferentes a la bús- 
queda de la verdad. Los conflictos de in- 
tereses abundan e influyen en los resul- 
tados. En el ámbito médico, los estudios 
se realizan con frecuencia a instancias de 
empresas con un gran interés económico 
en los resultados. Incluso para los acadé- 
micos, el éxito depende a menudo de la publicación de datos 
positivos. El oligopolio de las publicaciones de gran impacto 
conlleva además un efecto distorsionador en la financiación, las 
carreras académicas y las cuotas de mercado. La industria adap- 
ta a sus necesidades los programas de investigación, lo que 
además determina las prioridades académicas, los ingresos de 
la publicación e, incluso, la financiación pública. 

La crisis no debe debilitar la confianza en el método científi- 
co. La capacidad de demostrar que algo es falso sigue siendo una 
característica de la ciencia. Pero los científicos debemos mejorar 
la manera en que investigamos y el modo en que difundimos los 
resultados. 

En primer lugar, debemos exigir de forma rutinaria una va- 
lidación externa sólida y amplia (en forma de estudios adicio- 
nales) de cualquier informe que afirme haber descubierto algo 
nuevo. En muchos campos se tiene poco en cuenta la necesidad 
de replicación o esta se lleva a cabo de forma irregular y poco 
sistemática. En segundo lugar, los informes científicos deberían 
considerar el número de análisis realizados. Ello tendería a mi- 


nimizar los falsos positivos; aunque también supondría que 
algunos hallazgos válidos podrían pasarse por alto. Aquí es don- 
de las grandes colaboraciones internacionales pueden resultar 
indispensables. La epidemiología genómica en humanos goza 
de una trayectoria sólida porque varios consorcios a gran esca- 
la validan de forma rigurosa los factores de riesgo genéticos. 

La mejor manera de garantizar que se verifiquen los resulta- 
dos de las pruebas sería que los científicos registraran sus pro- 
tocolos experimentales antes de comenzar sus investigaciones 
y que revelaran los resultados y los datos completos cuando la 
investigación hubiera concluido. En la actualidad, los resultados 
se notifican de forma selectiva: se destacan los más llamativos. 
Y las personas ajenas a la investigación no suelen tener acceso 
alos datos necesarios para repetir los estudios. Las publicacio- 
nes y agencias de financiación deben fomentar la disponibilidad 
pública de los datos y métodos de cada 
documento publicado. También sería útil 
que los investigadores declararan las li- 
mitaciones de sus resultados o los defec- 
tos inherentes al diseño de sus experi- 
mentos. Del mismo modo, científicos y 
patrocinadores deberían ser rigurosos en 
la declaración de conflictos de intereses. 

Algunos ámbitos han adoptado uno o 
varios de esos mecanismos. Los grandes 
consorcios internacionales se están con- 
virtiendo en algo habitual en epidemiolo- 
gía; publicaciones como Annals of Inter- 
nal Medicine y Journal of the American 
Medical Association piden a los autores 
que describan las limitaciones del estu- 
dio; y muchas publicaciones preguntan sobre los conflictos de 
intereses. Sin embargo, la aplicación generalizada de estas me- 
didas no será sencilla. 

Muchos científicos implicados en trabajos de gran repercu- 
sión se negarán a revelar tantos detalles. Y lo que es más im- 
portante, numerosas investigaciones fundamentales ya se han 
dejado en manos de las industrias farmacéutica y biomédica, 
que en ocasiones pueden diseñar y publicar los estudios de 
manera que resulten más favorables para sus productos. La 
situación es vergonzosa. El aumento de la inversión en la in- 
vestigación poblacional y clínica basada en datos científicos, 
por ejemplo, no debería diseñarlo la industria, sino expertos 
carentes de conflictos de intereses materiales. 

Por último, los datos que puedan condicionar medidas tera- 
péuticas deberían ir acompañados de cualquier incertidumbre 
que los rodee. Es totalmente aceptable para pacientes y médicos 
seguir un tratamiento basado en una información con solo un 
uno por ciento de posibilidades de ser correcta. Pero debemos 
ser conscientes del riesgo que ello entraña. 
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ENERGÍA 


El futuro 
de la 
energía 
solar 


Se espera que la generación 
fotovoltaica de electricidad 
desempeñe un papel 
fundamental 
en el cambio de modelo 
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Colectores parabólicos en el complejo termosolar Andasol 1, 
cerca de Granada. Sus sistemas de almacenamiento térmico, 
pioneros en el sector, le permiten funcionar durante siete horas 
sin luz solar. 
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A CATÁSTROFE ACONTECIDA EL AÑO PASADO EN LA CENTRAL DE 
Fukushima contribuyó a alimentar el rechazo social y 
político a la energía nuclear. En Alemania, por ejemplo, 
el Gobierno aprobó el cierre de todas las centrales antes 
de 2022. Ese compromiso implicará reemplazarlas por 
otras fuentes de energía, pero ¿cuáles? Los combustibles 
fósiles incrementan el efecto invernadero. La energía 
eólica, aunque más limpia, requiere ocupar extensas superficies en el lito- 
ral y la montaña. Y el potencial de la energía hidráulica se encuentra prác- 


ticamente agotado en el país. 


Por fortuna, existe una fuente de energía casi inagotable: 
cada año, el sol vierte sobre nuestro planeta 1,5 trillones (1,5 -1018) 
de kilovatios hora, 15.000 veces más que la energía primaria 
consumida por toda la humanidad en 2006 (10** kWh). El apro- 
vechamiento de tal cantidad de energía se enfrenta, no obstan- 
te, a un inconveniente fundamental: su precio. La producción 
fotovoltaica, que emplea placas semiconductoras para trans- 
formar de manera directa la radiación solar en electricidad, 
constituye hoy por hoy la fuente de energía más cara, mucho 
más que la eólica o la hidráulica. Como consecuencia, durante 
los últimos años han aumentado las voces que piden enlente- 
cer su expansión en beneficio de otros métodos de generación 
de electricidad. 

La industria, por su parte, esgrime a su favor el enorme po- 
tencial técnico de la energía fotovoltaica. Dada la todavía esca- 
sa implantación de las centrales termosolares, la producción fo- 
tovoltaica constituye en la actualidad el pilar más sólido en el 
que se apoya el futuro de la energía solar. Una tercera forma de 
explotación de la luz solar la proporcionan los paneles emplea- 
dos para calentar agua con fines domésticos, un método que 
viene demostrando sus ventajas —también económicas— desde 
hace ya varios años. En Israel, la instalación de calentadores so- 
lares en los edificios de nueva construcción es obligatoria des- 
de hace tiempo. 

Alemania es uno de los países líderes en energía solar foto- 
voltaica, tanto en lo que respecta a la fabricación de paneles 
como a la potencia instalada. Solo en 2010, se construyeron en 
el país módulos por unos 7,4 gigavatios (GW), casi tanto como 


durante los veinte años anteriores. Con ello, la potencia foto- 
voltaica instalada superó los 17 GW, casi la mitad de los 40 GW 
instalados en todo el mundo. ¿Por qué Alemania? El éxito del 
que goza esta fuente de energía en el país se debe a dos razo- 
nes. En primer lugar, a la Ley de Energías Renovables (EEG, 
por sus siglas en alemán), vigente desde el año 2000. Esta ga- 
rantiza al propietario de una planta una retribución fija duran- 
te 20 años, lo que supone un retorno sobre la inversión de en- 
tre el 5 y el 8 por ciento. Por otro lado, gran parte del desarro- 
llo técnico que ha revolucionado el sector ha tenido su origen 
precisamente en Alemania, un país que cuenta con centros de 
investigación punteros, como el Instituto Fraunhofer para Sis- 
temas de Energía Solar (ISE) de Friburgo, así como con gran- 
des proveedores y fabricantes. 

Pero ese idilio se encuentra en peligro. En agosto de 2011, los 
fabricantes de módulos fotovoltaicos sorprendieron al público 
con caídas de beneficios. También los topes en la aplicabilidad 
de la EEG frenaron a los inversores. Entre tanto, los fabrican- 
tes asiáticos han aumentado su producción y han provocado 
una caída de precios. Y aunque se espera que ello traiga conse- 
cuencias positivas para el sector, debido a la escasa competiti- 
vidad de la producción fotovoltaica frente a los combustibles 
fósiles, las subvenciones seguirán siendo necesarias durante lar- 
go tiempo. 

Manuel Frondel, del Instituto de Investigación Económica 
de Renania-Westfalia, cree que lo peor está aún por llegar. En 
Alemania, la deuda acumulada como consecuencia de la apli- 
cación de la EEG asciende a 80.000 millones de euros, los cua- 


La energía solar desempeñará un 
papel clave en el modelo energético 
del futuro. Sin embargo, en el camino 
hacia su implantación definitiva aún 
queda un obstáculo por superar: su 
elevado precio. 


La células fotovoltaicas cuentan con 
un amplio margen para las mejoras 
técnicas. La nanotecnología, las célu- 
las multicapa y las de concentración 
prometen rendimientos mucho más 
elevados. 
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Por su parte, las centrales termoso- 
lares, basadas en la generación de 
calor, pueden dotarse de sistemas de 
almacenamiento energético que les 
permitan suministrar electricidad in- 
cluso durante la noche. 


Algunos proyectos, como el pro- 
puesto por el consorcio Desertec, ya 
contemplan la construcción de gi- 
gantescas centrales solares en los 
desiertos del norte de África u otras 
regiones. 


SOLAR OR, ISRAEL (células BeeHive PV); SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT Y BUSKE-GRAFIK, SEGÚN ENERGIEAGENTUR NRW (dibujo) 


Miel solar: Las células fotovoltaicas en forma de col- 
mena BeeHive PV, de la empresa israelí SolarOr, han 
sido diseñadas para cubrir las fachadas de cristal de 
los grandes edificios. Cada una de las placas hexago- 
nales de doble recubrimiento acrílico contiene una 
célula de silicio sobre la que se focaliza la luz, lo que 
incrementa 2,5 veces su intensidad. Con un rendimien- 
to del 14 por ciento, un panel de un metro cuadrado 
puede generar una potencia de unos 140 vatios. 


les deberán abonarse antes de 2030. De los 3,5 cén- 
timos por kilovatio hora que cada usuario paga por 
la electricidad de origen renovable, el 40 por ciento 
se destina a la producción fotovoltaica, a pesar de 
que la técnica solo cubre el 12 por ciento de la gene- 
ración con renovables. Y aunque los 17 GW de po- 
tencia instalada parezcan una parte considerable de 
los 73 GW que necesita el país, la cantidad real de- 
pende de la hora y la estación del año. Por la noche o en un día 
nublado, el rendimiento de una central fotovoltaica resulta muy 
inferior a lo que sugiere su potencia nominal. 

La verdadera contribución de la producción solar al acervo 
de las energías renovables resulta, hoy por hoy, bastante esca- 
sa. Las posibles mejoras dependen de una variedad de factores. 
Una hoja de ruta de la consultora Roland Berger para la Aso- 
ciación Federal de la Industria Solar Alemana presupone que, 
de aquí a 2020, se instalarán módulos fotovoltaicos por una po- 
tencia nominal de entre 52 y 70 GW. Si bien el objetivo parece 
factible, debido sobre todo a la caída de los precios que han traí- 
do consigo los módulos asiáticos, aún será necesario ajustar la 
generación de electricidad y el consumo. Ello requerirá mejo- 
rar los sistemas de almacenamiento de energía por medio de 
células de hidrógeno, sistemas de aire comprimido o grandes 
baterías [véase «Atrapar el viento», por Davide Castelvecchi; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2012], así como disponer de 
una red inteligente que, por ejemplo, no ponga en funciona- 


ASÍ FUNCIONA 


miento la lavadora hasta que salga el sol. Por el momento, nin- 
guno de estos factores ha sido considerado con suficiente deta- 
lle en los planes para ampliar la producción fotovoltaica; sin 
embargo, constituyen un requisito indispensable para que esta 
despegue. 

El impacto que el uso de la energía solar pueda ejercer so- 
bre el clima dependerá del desarrollo del sector a escala global. 
En este sentido, el futuro se antoja prometedor. Durante los úl- 
timos años, los dos países que más dióxido de carbono emiten, 
EE.UU. y China, han aumentado de manera considerable la cons- 
trucción de centrales solares. En 2010, la potencia instalada en 
esos países superó el gigavatio, y se prevé que esa tendencia se 
acelere durante los próximos años. 


CÉLULAS MÁS EFICIENTES 
Eicke Weber, del Instituto Fraunhofer de Friburgo, se mostró 
sorprendido ante las previsiones que los fabricantes de módu- 
los fotovoltaicos presentaron con ocasión de la feria Inter- 


Electricidad a partir de la luz 


Una célula fotovoltaica básica consta de dos 
capas de material semiconductor: una detipo n, 
la cual posee un pequeño exceso de electrones 
libres, y otra de tipo p, rica en «huecos» (defec- 
tos de carga negativa). Esta disposición asimé- 
trica de cargas libres crea una diferencia de 
potencial permanente en la unión p-n, la región 
fronteriza entre amabas capas. 

Cuando la luz incide sobre la célula, algu- 
nos de los electrones que se encontraban liga- 
dos adquieren la energía necesaria para 
moverse con libertad por el material. Estos 
pueden cruzar fácilmente hacia el lado n de la 
unión pero, debido a la barrera de potencial 
existente en la frontera, no hacia el contrario. 
Al unir ambas regiones por medio de un cir- 
cuito externo, se genera de manera natural 
una corriente eléctrica. 


Radiación solar (fotones) 


Contactos metálicos 
Semiconductor 

de tipo n 

Hilos conductores 


Unión p-n 


Semiconductor 
de tipo p 


Reverso metálico 


O Electrones 
O Huecos (defectos de carga negativa) 
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Limpia, pero no pura 


La energía fotovoltaica está considerada como una de las más respetuosas con el entorno. Sin embargo, cuenta con una chimenea 
invisible que emite no poco dióxido de carbono: la fabricación de células fotovoltaicas consume grandes cantidades de energía, por 
lo que arrastra tras de sí todas las emisiones asociadas a la electricidad que se necesita para manufacturarlas. 

Con todo, el período de amortización energética de una célula fotovoltaica (el tiempo que tardará en generar la misma energía 
que se ha invertido en su fabricación) se ha reducido a la mitad durante los últimos cinco años. En la actualidad, oscila entre 6 y 36 
meses, según el tipo y lugar de la instalación. Entre tanto, las emisiones han decrecido de manera proporcional. El material empleado 
desempeña un papel determinante, ya que la fabricación de semiconductores requiere mucha energía. Gracias al desarrollo de pelí- 
culas finas se ha avanzado también en esta dirección. 

Otro aspecto conflictivo lo plantea la toxicidad de los materiales empleados. Los módulos de silicio no contienen metales pesa- 
dos y las soldaduras actuales apenas utilizan plomo. Pero la situación es diferente en el caso de las células de telururo de cadmio, cada 
vez más populares debido a su bajo coste. El cadmio es tóxico, si bien empresas como First Solar aseguran que, en la forma com- 
puesta empleada en las células, resulta inofensivo. Por su parte, los fabricantes de células de silicio se sienten agraviados por el hecho 
de que la directiva europea RoHS, que prohíbe el empleo de metales pesados en componentes electrónicos, haya hecho una excep- 
ción con las células fotovoltaicas. A su juicio, la medida desacredita a todo el sector. 

Algunas empresas ya han comenzado a instalar plantas de reciclaje. Sin embargo, dado que la vida media de un módulo fotovol- 
taico se estima en unos veinte años, hasta el próximo decenio no se espera una cantidad apreciable de material reciclado. Hasta enton- 
ces, ¿habrán averiguado los usuarios domésticos de qué material se componen las placas de su tejado y cuál es la manera correcta 


de deshacerse de ellas? 


solar 2011, celebrada en San Francisco. Algunos vaticinaron 
hasta 200 GW en nuevas instalaciones de aquí a 2020, lo que 
supondría un paso de gigante hacia la era solar. Si a semejante 
potencia se le sumase un número suficiente de centrales de al- 
macenamiento, podríamos hallarnos ante las puertas de la de- 
seada revolución energética. 

Que ello también traiga consigo una revolución climática 
constituye objeto de debate. Frondel recuerda que, hasta aho- 
ra, ninguna planta fotovoltaica alemana ha conseguido reducir 
las emisiones netas de dióxido de carbono. Ello se debe a que 
la fabricación de módulos fotovoltaicos consume grandes can- 
tidades de energía, las cuales se traducen en un enorme volu- 
men de emisiones que solo se verían compensadas después de 
años de producción de energía limpia. Pero, además, un sumi- 
nistro masivo de energía de origen solar conduce a una caída 
de precios en los derechos de emisión, de manera que a los ope- 
radores de las plantas de carbón, sobre todo en el este de Europa, 
les resulta más económico comprar más créditos que moderni- 
zar sus centrales. Solo una restricción en los derechos de emi- 
siones paralela a la expansión de las renovables traería consigo 
la deseada descongestión del clima. 

Las discusiones económicas ocultan, sin embargo, el enor- 
me potencial del que goza la energía fotovoltaica. Mientras que, 
después de 300 años de mejoras, las técnicas de producción de 
electricidad a partir de combustibles fósiles ya han alcanzado 
su cenit, el aprovechamiento de la energía solar apenas cuenta 
con unos decenios de antigúedad. Es cierto que algunas pro- 
puestas, como la producción directa de biocombustibles a par- 
tir de la luz del sol, necesitarán al menos una década antes de 
que puedan comercializarse. Sin embargo, cabe esperar que las 
continuas mejoras en la eficiencia de las células fotovoltaicas 
rindan pronto sus frutos. Además, el progresivo abaratamiento 
de los módulos implica una mayor rentabilidad para los inver- 
sores, lo que permitiría reducir la retribución fija de las subven- 
ciones a las renovables que contemplan las leyes como la EEG. 

Varias líneas de investigación que persiguen mejorar el ren- 
dimiento de las células fotovoltaicas se basan en el empleo de 
láseres durante el proceso de fabricación. Una de ellas, la téc- 
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nica de emisores selectivos, permite controlar con gran finura 
la conductividad en las distintas regiones de la placa. En una 
célula fotovoltaica, la luz solar incidente libera electrones en el 
seno de una capa semiconductora. Para poder aprovecharlos en 
la generación de electricidad, esos portadores de carga deben 
ser redirigidos hacia finos canales conductores. A fin de aumen- 
tar su movilidad, es necesario dopar el semiconductor (introdu- 
cir impurezas de forma controlada) con átomos de fósforo. Pero 
la concentración de impurezas solo debería ser alta en la zona 
situada inmediatamente debajo de los hilos conductores, ya que 
una conductividad elevada en las otras regiones provocaría la 
pérdida de demasiados portadores de carga. En una célula tra- 
dicional, el dopaje suele ser homogéneo en toda la capa, por lo 
que decidir su valor supone siempre cierto grado de compromi- 
so. Pero un reparto adecuado de impurezas puede lograrse si 
los átomos de fósforo se introducen por medio de láseres. Este 
método incrementa la eficiencia de la placa en un 0,5 por cien- 
to, lo que en las células comerciales actuales se traduce en un 
rendimiento final del 16,5 por ciento. 

Otro método para mejorar la eficiencia de las células se basa 
en aumentar el área colectora de luz. En una célula fotovoltai- 
ca tradicional, los hilos conductores que guían a los portadores 
de carga se trazan sobre la capa semiconductora expuesta al sol, 
por lo que el área que cubren no puede generar electricidad. 
Para remediar esta deficiencia, los expertos del Instituto para 
Investigación de Energía Solar de Hameln y los del Instituto 
Fraunhofer perforan minúsculos agujeros conductores sobre la 
superficie, los cuales redirigen el flujo de portadores de carga 
hacia la cara posterior. No obstante, para minimizar la longitud 
del camino resulta necesario horadar un mínimo de un aguje- 
ro por cada milímetro cuadrado. Eso significa que, en una pla- 
ca de 15 centímetros de arista, han de perforarse más de 20.000 
huecos. Por fortuna, un láser infrarrojo puede completar esa ta- 
rea en apenas unos segundos. La superficie desaprovechada (la 
que los agujeros roban a la placa fotovoltaica) no supera el uno 
por ciento. 

Con todo, las técnicas anteriores solo incrementan el rendi- 
miento de la célula en unas décimas de puntos porcentuales. Un 


SOLAR JUNCTION 


Eficiencia récord: Gracias a 
la técnica de generación foto- 
voltaica de concentración, la 
compañía californiana Solar 
Junction ha logrado que esta 
pequeña célula experimental 
de 30 milímetros cuadrados 
opere con una eficiencia del 
43,5 por ciento. La placa absor- 
be una cantidad de luz equiva- 
lente a la que captaría una su- 
perficie 400 veces mayor. 


método más prometedor lo proporcionan las células de concen- 
tración, las cuales emplean lentes para focalizar la luz sobre la 
capa semiconductora. Se espera que en 2015 este tipo de dispo- 
sitivos generen, en todo el mundo, una potencia nominal de 1 GW. 
Si bien no parece demasiado, la técnica goza de un gran poten- 
cial en las zonas que cuentan con una insolación intensa. 

Pero el verdadero potencial de las células de concentración 
se encuentra en su combinación con las células multicapa. Un 
módulo fotovoltaico transforma en energía eléctrica solo una 
parte del espectro electromagnético; por lo general, las regio- 
nes de longitud de onda larga. Los mejores rendimientos se han 
obtenido con luz infrarroja de unos 1000 nanómetros. Aunque 
una célula jamás podrá aprovechar todo el espectro, su eficien- 
cia puede aumentarse de manera considerable si se apilan va- 
rias capas de material semiconductor, calibradas de tal mane- 


ra que cada una de ellas trabaje con distintas longitudes de 
onda. Los dispositivos más comunes suelen incluir tres capas. 
En fecha reciente, una célula multicapa provista de un concen- 
trador de 400 aumentos, fabricada por la estadounidense Solar 
Junction, logró una eficiencia récord del 43,5 por ciento. Con 
solo 5,5 milímetros cuadrados de lado, la placa absorbe una can- 
tidad de luz equivalente a la que captaría una superficie 400 ve- 
ces mayor. El coste de estos dispositivos, aún caros, podría re- 
ducirse si, en lugar de las capas semiconductoras habituales, se 
superpusiesen películas de nanocristales. Su grosor permitiría 
ajustar la sensibilidad de cada capa a diferentes longitudes de 
onda y su fabricación resultaría más sencilla y económica. 
David Norris, de la Escuela Politécnica Federal (ETH) de Zú- 
rich, estudia las propiedades de las células solares compuestas 
de nanomateriales. Por el momento, las células fabricadas por 


Sol en el depósito de gasolina 


Los colectores solares y las células fotovoltaicas permiten generar, respectivamente, calor y electricidad. Pero existe también una 
tercera posibilidad para aprovechar la energía del sol: la transformación directa de su luz en biomasa. Aunque pueda sonar a alqui- 
mia, las hojas de las plantas llevan a cabo ese proceso. La fotosíntesis artificial constituye uno de los proyectos más fascinantes en la 
investigación sobre energía solar, puesto que permitiría producir biocombustibles sin la necesidad de emplear tierra, agua ni abonos 
[véase «Hojas artificiales», por A. Regalado; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2010]. 

Aldo Steinfeld, de la Escuela Politécnica Federal de Zúrich (ET H), ha construido un reactor solar que transforma agua y dióxido de 
carbono en un gas sintético que puede servir como fase previa para la síntesis de gasolina, queroseno y otros combustibles líquidos. 
Como el dióxido de carbono se ha extraído del aire, el balance neto de emisiones es nulo. Los combustibles líquidos pueden almace- 
narse, por lo que cabría producirlos en masa en regiones que gozan de una intensa insolación para ser transportados luego a otras 


partes del mundo. 


El reactor solar de Steinfeld cuenta con una potencia de 2000 vatios. Concentra la luz solar 1500 veces y calienta a 1500 grados 
Celsius el recipiente donde se produce la reacción. El depósito contiene óxido de cerio, que, a tales temperaturas, libera átomos de 
oxígeno. En un segundo paso, a 900 grados, el óxido de cerio reducido reacciona con dióxido de carbono y vapor de agua; después, 
se combina de nuevo con el oxígeno liberado en la primera etapa y el ciclo comienza de nuevo. A través de un orificio en su base, el 
gas sintético abandona el tanque junto con oxígeno puro. Steinfeld explica que el combustible puede producirse con rapidez gracias 
a las altas temperaturas. Pero, como siempre, desde el laboratorio hasta la planta industrial queda aún un largo camino por recorrer. 
El primer reactor de un megavatio en una planta solar termoelétrica no se espera para antes de 2020. 

Hyung Gyu Park, también del ETH, investiga con células de hidrógeno. Los procedimientos habituales para descomponer el agua 
en oxígeno e hidrógeno solo son benignos con el entorno si para ello se emplea la luz solar. Sin embargo, resultan ineficientes, ya que 
la mayor parte de la energía se desaprovecha en la célula fotovoltaica, además de la que consume el proceso electroquímico. Por ello, 
Park investiga métodos para romper los enlaces del agua y producir hidrógeno directamente a partir de la luz solar. No obstante, su 


aplicación a gran escala se antoja aún muy lejana. 
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ENTREVISTA 


Abanderado de la revolución solar 


Eicke Weber, físico y experto en semiconductores, dirige desde 2006 el Instituto Fraunhofer para Sistemas 


de Energía Solar de Friburgo, el mayor instituto de investigación de energía solar en Europa. 


En esta entrevista nos explica por qué considera inevitable que la generación fotovoltaica 


desempeñe un papel fundamental en el cambio de modelo energético 


Entrevista realizada por Bernd Múiller 


La salida de la energía nuclear ha llegado a Alemania 
antes de lo que se pensaba. ¿Podrá la energía solar llenar 
ese hueco? 

Estoy convencido. Pero la razón por la que la energía solar se 
abrirá paso no tiene mucho que ver con la energía nuclear; lle- 
gará porque necesitamos una transición energética de todos 
modos. Ello se debe a dos motivos. Por un lado, y a pesar de 
que aún disponemos de bastantes reservas de petróleo, la bre- 
cha entre producción y demanda se ensancha cada vez más; los 
combustibles fósiles no pueden cubrir esa diferencia. Por otro, 
las emisiones de dióxido de carbono desestabilizan el clima. Vi- 
vimos, por así decirlo, en una erupción volcánica permanente. 
Un cambio hacia la producción renovable de energía resulta 
ineludible. Con ello matamos dos pájaros de un tiro. 


Usted es, en cierto modo, un defensor «de oficio» de la 
energía solar, sobre todo de la fotovoltaica, la cual su insti- 
tuto ha contribuido a desarrollar de manera decisiva. Sin 
embargo, los críticos esgrimen que la fotovoltaica es, pre- 
cisamente, la más cara de todas las energías renovables. 
Es cierto que la generación fotovoltaica se ha beneficiado de 
una gran cantidad de subvenciones, debido sobre todo a la Ley 
de Energías Renovables. Sin embargo, se trata de la técnica que 
goza de un potencial mayor. No solo por la cantidad de terreno 
aprovechable, sino por los grandes avances técnicos que se es- 
tán desarrollando y las mejoras de rendimiento que prometen. 
Ello queda demostrado por la impresionante curva de apren- 
dizaje que hemos visto hasta ahora. 


¿A qué se refiere? 
Las gráficas muestran la evolución del precio por vatio de po- 
tencia máxima a lo largo de los años. Los costes de los módu- 


los disminuyen sin cesar, una tendencia tanto más pronuncia- 
da cuantas más centrales se han construido. Si los pronósticos 
de los fabricantes que se han citado en la feria Intersolar de 
San Francisco son ciertos, el verdadero boom está aún por lle- 
gar. De aquí a 2020, vaticinaban la adición de unos 100 gigava- 
tios; algunos hablaban incluso de 200. En ese caso, la potencia 
instalada en todo el mundo podría ascender a unos 600 GW. 
Eso implicará tal caída de precios que los módulos casi podrán 
comprarse en masa en el supermercado. 


¿Qué fracción del suministro mundial cubriría entonces 
la energía solar fotovoltaica? 

Hoy la demanda asciende a unos 16 teravatios (16.000 GW) en 
todo el mundo. De aquí a 2050 se espera que aumente hasta los 
30 TW, debido sobre todo al crecimiento de los países emergen- 
tes. Con un cálculo pesimista, podemos aventurar que la ener- 
gía solar fotovoltaica aportará el 10 por ciento de esa cantidad; 
es decir, 3 TW. Para ello deberíamos instalar módulos por una 
potencia nominal de 12 TW, ya que la máxima generación de 
energía solo tiene lugar en condiciones de insolación óptima, y 
a eso hay que descontar los excedentes que no pueden usarse 
en el momento de la producción. Si en 2020 hemos llegado a los 
600 GW, no debería haber problemas para alcanzar los 12.000 GW 
en 2050, ya que la capacidad de producción continúa aumen- 
tando de manera exponencial. En mi opinión, la generación fo- 
tovoltaica podría incluso llegar al 30 o 40 por ciento de la de- 
manda en 2050. En Alemania, sumada a otras fuentes renovables 
de energía, ese suministro podría bastar para disponer de una 
generación de electricidad cien por cien sostenible. 


Pero, para entonces, Alemania ya no constituirá el mayor 
mercado de la generación fotovoltaica. 


su laboratorio alcanzan un rendimiento del 3 por ciento. Aun- 
que aún exiguo, Norris se muestra convencido de que esa cifra 
pronto crecerá hasta el 10 por ciento, o quizá más si en su dise- 
ño se combinan células multicapa tradicionales. El obstáculo 
principal reside en los materiales necesarios para su fabricación, 
poco comunes y tóxicos. Norris investiga ahora cómo fabricar 
nanocristales a partir de coloides inofensivos. Sea como fuere, 
la nanotecnología desempeñará un papel fundamental en el de- 
sarrollo de las futuras células: el empleo de estructuras de tama- 
ño muy inferior al de la longitud de onda de la luz permitirá nue- 
vas formas de controlar su transformación en electricidad. 

Con anterioridad a su incorporación a la ETH en 2010, Norris 
había trabajado como investigador en la Universidad de Min- 
nesota. Allí, su equipo publicó en la revista Science un artículo 
que concitó gran interés entre la comunidad. Con el objetivo de 
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aumentar el rendimiento de las placas, el estudio afrontaba el 
problema de los «electrones calientes» [véase «Siete propues- 
tas innovadoras para la energía», por VV. AA.; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, julio de 2011]. Como hemos mencionado, la generación 
fotovoltaica aprovecha solo las longitudes de onda largas. Sin 
embargo, ello no se debe a que los fotones de mayor frecuencia 
no liberen electrones: sí lo hacen, pero entonces los portadores 
de carga poseen un exceso de energía que, en billonésimas de 
segundo, se disipa en forma de calor. Eso aumenta la tempera- 
tura de la célula y reduce su eficiencia de modo considerable. 
En su artículo, Norris y sus colaboradores propusieron un 
método para que los electrones no se enfriasen hasta que aban- 
donasen el semiconductor. A tal fin, emplearon nanoestructu- 
ras de seleniuro de plomo en combinación con una capa de dió- 
xido de titanio. Esta configuración incrementaba el ancho de la 


Eicke Weber 


Cierto. Por ahora, Alemania construye más plantas fotovoltai- 
cas que ningún otro país. En 2010 se agregaron 7,4 GW a la red, 
con lo que la potencia instalada en el país ascendió a unos 
18 GW, frente a los 40 que operan en todo el mundo. Esa situa- 
ción está cambiando. Mientras que en Alemania el incremen- 
to se mantiene constante, otros países están viviendo una ver- 
dadera explosión. EE.UU. y China sobrepasarán pronto el 
umbral del gigavatio, y dentro de unos tres años probablemen- 
te dejen atrás a Alemania. El compromiso de China resulta gra- 
tificante: las subvenciones del Gobierno están sentando las ba- 
ses de una verdadera revolución energética. 


Entre los primeros veinte fabricantes mundiales solo se 
encuentra una empresa alemana, frente a siete chinas. 
¿Le preocupa la oferta de módulos baratos procedentes 

del país asiático? 

No. En 2010, de los 7 GW de generación fotovoltaica que se ins- 
talaron en el país, solo 2,5 procedían de módulos alemanes. Sin 
los bajos precios ofertados por China no se habría producido 
una expansión semejante, ni en Alemania ni en ningún otro lu- 
gar. Por otro lado, las empresas alemanas son hoy tan compe- 
titivas como antes, sobre todo en lo que se refiere a la cadena 
de producción. Los módulos chinos se fabrican con máquinas 
de origen alemán. Por supuesto, en Alemania nos interesa man- 
tener el liderazgo tecnológico, algo que solo ocurrirá con cons- 
tantes inversiones en investigación y desarrollo. 


«Inventado en Alemania, fabricado en China». ¿Ve así el 
futuro del sector? 

No resulta tan sencillo. El mejor ejemplo quizá lo hallemos 
en Concentrix, un subproducto de la investigación realizada 
en el Instituto Fraunhofer, que se basaba en superponer va- 
rias capas semiconductoras a fin de transformar en electrici- 
dad un amplio espectro de frecuencias. Gracias a este dise- 
ño, nuestro instituto obtuvo en 2009 un rendimiento récord 
de más del 40 por ciento. Sin embargo, hoy el liderazgo ha 
pasado a manos de EE.UU. Entre tanto, la francesa Soitec ha 
comprado Concentrix, gracias alo cual construirá en San Die- 
go la mayor central fotovoltaica del mundo, con 150 MW de 
potencia. 


Pero incluso los módulos Concentrix sufren un inconve- 
niente: por la noche no generan electricidad. 

En cualquier caso puedo garantizarle que mañana, como cada 
día, saldrá el sol. En cambio, nadie puede asegurar que vaya a 
soplar el viento. La energía fotovoltaica implica una planifica- 
ción más segura que la eólica. Además, la mayor parte del con- 
sumo eléctrico se produce durante el día, por lo que la dife- 
rencia entre la producción de energía solar y la demanda en 
la red no es tan exagerada como a veces se nos hace creer. No 
obstante, debemos desarrollar sistemas de almacenamiento. 
Al respecto, en el Instituto Fraunhofer estamos trabajando en 
técnicas de generación de hidrógeno y en otras, como la bate- 
ría de flujo redox. 


¿Qué papel desempeñan las grandes centrales 
termosolares? 

La curva de aprendizaje para las centrales termosolares no se 
muestra tan prometedora. La técnica ya se ha desarrollado casi 
por completo y el precio no se situará muy por debajo de los 
cuatro euros por vatio de potencia instalada; mucho más que 
la fotovoltaica, que ya cuesta menos de un euro por vatio. Sin 
embargo, es cierto que las centrales termosolares con sistemas 
de almacenamiento en depósitos de sal resultan más económi- 
cas que los acumuladores eléctricos. En consecuencia, cabe con- 
siderar la construcción de plantas termosolares en España o el 
norte de África, como contempla el proyecto Desertec. Un mo- 
delo de generación fotovoltaica durante el día y de almacena- 
miento térmico por la noche constituye, sin duda, un proyecto 
interesante. 


FRAUNHOFER ISE 


banda de energías prohibidas del semiconductor (la diferencia 
energética que un portador de carga debe superar para acceder 
a la banda de conducción y moverse con libertad). En esencia, 
ese incremento en el salto energético fuerza al electrón a con- 
servar su energía hasta abandonar el material. Estas «células 
de silicio caliente» se convertirían en el dispositivo fotovoltai- 
co definitivo: Norris calcula que su rendimiento podría llegar 
al 66 por ciento. 


ENERGÍA TÉRMICA Y FOTOVOLTAICA 
La combinación de la generación térmica solar y la fotovoltai- 
ca permitiría también aprovechar una banda ancha del espec- 
tro. En estos sistemas híbridos, la luz solar se concentra y se 
hace incidir sobre una superficie de wolframio, la cual se calien- 
ta hasta tornarse incandescente. Una célula fotovoltaica capta 


entonces la luz emitida por dicha superficie y la emplea para 
generar electricidad. Mediante una manipulación adecuada de 
la estructura de wolframio, puede ajustarse la frecuencia de la 
luz reemitida hasta acomodarla a aquella a la que opera la cé- 
lula fotovoltaica. 

La idea, que se conoce desde los años sesenta del pasado si- 
glo, ya ha colocado en el mercado algunos módulos con estas 
características, pero su rendimiento resulta inferior al de las cé- 
lulas fotovoltaicas tradicionales. Por un lado, esa disminución 
en la eficiencia sería de esperar, ya que el método necesita dar 
el «rodeo energético» que supone calentar primero la superfi- 
cie de wolframio. Sin embargo, el rendimiento teórico se calcu- 
la en el 85 por ciento, ya que ese paso intermedio permite ge- 
nerar luz de la frecuencia correcta a partir de un gran número 
de fotones que, de otro modo, se perderían. Se cree que la in- 
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vestigación con nanomateriales ayudará a ajustar mejor la fre- 
cuencia de la luz emitida por la placa incandescente. Por otro 
lado, estos híbridos térmicos y fotovoltaicos podrían resultar 
útiles en las instalaciones donde se genera un exceso de ener- 
gía térmica, como las centrales de combustibles fósiles y otras 
plantas industriales. 

Otra técnica, a la que han contribuido investigadores de la 
Universidad Técnica de Chemnitz, se basa en la impresión de 
células fotovoltaicas en papel. El método emplea una tinta es- 
pecial que transforma la luz solar en electricidad. Su ventaja re- 
side en que tanto el papel como la impresión pueden obtener- 
se con materiales y procedimientos comunes. No obstante, el 
rendimiento de estas células se muestra aún muy bajo: un 1,3 
por ciento, aunque se espera que pronto se incremente hasta el 
5 por ciento. En tal caso, incluso células con una vida útil infe- 
rior a un año serían rentables, debido a lo económico de los ma- 
teriales de producción. 

Hace ya tiempo que la naturaleza perfeccionó otro princi- 
pio: en cierto modo, las hojas de las plantas operan a modo de 
placas fotovoltaicas que transforman la luz solar en biomasa. 
Si a una célula de silicio se le incorpora un sistema de alma- 
cenamiento energético basado en la electrólisis para la com- 
bustión posterior del hidrógeno, la eficiencia del proceso as- 
ciende al 11 por ciento. La de las plantas, por su parte, resulta 
inferior al 1 por ciento. 

Pero tanto plantas como células fotovoltaicas adolecen del 
mismo defecto: sin luz solar, no producen biomasa ni electrici- 
dad. Gran parte de la investigación actual se centra en el de- 
sarrollo de sistemas que permitan acumular durante la noche 
los excedentes de energía generados en las horas de luz. Sin em- 
bargo, los métodos de almacenamiento desarrollados hasta la 
fecha o bien no son eficientes (como la batería de flujo redox 
desarrollada por el Instituto Fraunhofer de Pfinztal, o los siste- 
mas de aire comprimido en grutas subterráneas), o bien resul- 
tan polémicos desde el punto de vista ecológico (como las cen- 
trales de hidrobombeo, las cuales requieren la construcción de 
grandes embalses). 

Mejores resultados promete el almacenamiento energético 
en centrales termosolares. En ellas, grandes espejos concen- 
tran la luz solar sobre un líquido, el cual se calienta y se em- 
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Células de papel: Los investigadores de la Universidad Técnica 
de Chemnitz trabajan con tintas especiales que permiten impri- 
mir células fotovoltaicas sobre papel corriente. 


plea después para accionar una turbina de vapor. Estas plan- 
tas operan con grandes espejos parabólicos que concentran la 
luz sobre un tubo por el que fluye aceite, o bien con espejos 
planos que calientan un depósito de sal fundida situado en lo 
alto de una torre. 

Si cuentan con un almacén de sal, ambos métodos pueden 
emplearse para suministrar electricidad durante la noche. La 
primera central termosolar dotada de este sistema de acopio 
energético fue Andasol 1, que comenzó a funcionar en Andalu- 
cía en 2008. Con unas dimensiones de 1300 por 1500 metros, 
la planta opera con colectores parabólicos que calientan acei- 
te hasta una temperatura de 400 grados Celsius. Este se re- 
conduce a un depósito de sal, la cual permite almacenar esa 
energía térmica durante siete horas. Por tanto, al igual que las 
térmicas o las nucleares, también estas centrales podrían em- 
plearse para cubrir las necesidades de abastecimiento durante 
las caídas en la generación. En Europa, España y Alemania lide- 
ran la aplicación y desarrollo de esta técnica. Por su parte, tam- 
bién EE.UU. apuesta por una expansión de la energía solar. Hace 
poco comenzó en Blythe (California) la construcción de la que 
será la mayor de ellas, con una potencia nominal de 1000 MW, 
aunque su diseño no contempla ningún sistema de almacena- 
miento de sal. 

La central de Blythe ocupará más de 27 kilómetros cuadra- 
dos. Esa cifra nos da una idea del problema que supondrían este 
tipo de instalaciones en países con una elevada densidad de po- 
blación y escasa insolación. Por ello, no resulta extraño que mu- 
chos consideren que los desiertos del norte de África constitui- 
rían una localización ideal en la que levantar nuevas plantas. 
Además, dada su cercanía a Europa, resultaría viable importar 
esa energía en líneas de alta tensión. Tales son los fines del con- 
sorcio internacional Desertec. Según algunos cálculos, el 15 por 
ciento de la electricidad consumida en Europa en 2050 bien po- 
dría provenir del desierto. 

Sin embargo, el proyecto ha sido criticado por el posible mo- 
nopolio que las grandes compañías europeas podrían acabar 
ejerciendo sobre los países del norte de África, así como por el 
elevado gasto en agua necesaria para la refrigeración. A lo an- 
terior hay que sumar, además, unos costes de unos 400.000 mi- 
llones de euros de aquí a mediados de siglo. El último año y me- 
dio ha visto confirmarse otra de las críticas que en el pasado se 
habían lanzado contra Desertec: la inestabilidad política de los 
países de la región. Ya existen planes para trasladar el proyec- 
to a Grecia y prestar así ayuda económica al país. Por otro lado, 
Desertec podría suponer una buena oportunidad para apoyar 
la reconstrucción en el norte de África y llevar a cabo infraes- 
tructuras de calado. 

O Spektrum der Wissenschaft 
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Scott D. Sampson es paleontólogo especializado en 

dinosaurios e investigador del Museo de Historia Natural he 
de Utah. Desde el año 2000 ha dirigido proyectos destinados pa 
a recuperar fósiles del Cretácico superior en el Monumento Í 
Nacional de la Gran Escalera-Escalante, en Utah. 


N UNA FRÍA MAÑANA DE SEPTIEMBRE DE 2010, INICIABA JUNTO A MI EQUIPO, UN DÍA 
más, el descenso desde nuestro campamento hacia un pasado remoto. Ca- 
minábamos en fila india a lo largo de una escarpada arista de arenisca y 
margas en el Monumento Nacional de la Gran Escalera-Escalante, al sur de 
Utah. Cada uno de nosotros transportaba agua, comida, un cuaderno de no- 
tas, un martillo de geólogo y otros instrumentos ligeros. Los materiales más 
pesados, como cortadoras de piedra, picos, escarpas, escayola y mantas de 


arpillera, nos aguardaban en el yacimiento, a casi un kilómetro de distancia. Desde la colina 
podíamos distinguir perfectamente los envoltorios de escayola que se encontraban abajo en la 
cantera. Su color blanco destacaba en el paisaje gris y árido del terreno abarrancado (badlands). 
Algunos de los bultos no eran más grandes que una hogaza de pan, otros medían tres metros 
de longitud y pesaban más de una tonelada. Pero todos contenían los fósiles de animales que 


vivieron aquí hace 76 millones de años. 


En las dos campañas de excavación realizadas en esa cante- 
ra, una de las muchas que contienen fósiles de la formación geo- 
lógica Kaiparowits, hemos recuperado restos de animales sor- 
prendentes, entre los que figuran varios dinosaurios. El fósil 
más espectacular corresponde a un esqueleto casi completo de 
Gryposaurus, un dinosaurio herbívoro de «pico de pato», con 
un tamaño semejante al de Tyrannosaurus. El equipo deseaba 
terminar pronto la excavación, ya que en pocos días vendría un 
helicóptero para trasladar los preciados restos a una carretera 
cercana. Desde allí, los fósiles se transportarían en camión al 
Museo de Historia Natural de Utah, en Salt Lake City. En el mu- 
seo se abrirían con cuidado los envoltorios, se extraerían los fó- 
siles de las rocas y se pegarían entre sí para reconstruirlos, ta- 
rea que duraría varios meses. 


Al detenerme en una cornisa de arenisca me sumergía en el 
paisaje e imaginaba por enésima vez ese lugar hace millones de 
años, cuando los dinosaurios lo recorrían. En esa época se ex- 
tendía en la zona una inmensa llanura pantanosa. Ríos mansos 
procedentes de las montañas que había al oeste formaban mean- 
dros en un paisaje salpicado de embalses y lagos. Los cipreses 
crecían en las tierras más cenagosas, mientras que en otras zo- 
nas más drenadas se desarrollaban bosques de coníferas y ár- 
boles con flores. Las enredaderas colgaban de las ramas de los 
árboles y numerosos insectos llenaban el aire húmedo. La ima- 
gen podría recordar al ambiente pantanoso que hoy encontra- 
mos en el norte de Lousiana. Pero a este deberíamos añadir una 
docena de especies de dinosaurios, algunos de ellos herbívoros, 
como los hadrosaurios de «pico de pato» y los dinosaurios con 


Durante el Cretácico superior, hace entre 70 y 90 
millones de años, un mar somero inundaba el cen- 
tro de Norteamérica y dividía el continente en dos 
regiones, una oriental y otra occidental. A esta úl- 
tima se la denomina Laramidia. 

En los años ochenta del siglo xx, un investigador 
propuso que diferentes comunidades de dinosau- 
rios habrían habitado las regiones meridionales y 
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septentrionales de Laramidia durante millones de 
años. Sin embargo, algunos críticos dudaban que 
tantos animales de grandes dimensiones hubieran 
vivido en un territorio tan reducido. 

Los descubrimientos realizados en el último dece- 
nio en el sur de Utah han confirmado la idea de la 
coexistencia de distintas comunidades de dinosau- 
rios en el norte y en el sur. Se han descrito, además, 


numerosas especies nuevas, entre las que figuran 
algunos dinosaurios gigantes. 

No se sabe con exactitud cómo lograron vivir al 
mismo tiempo estos enormes animales en un espa- 
cio tan pequeño. Quizá tuvieran menos necesida- 
des energéticas que los animales terrestres de hoy, 
o tal vez las plantas del Cretácico superior propor- 
cionaran más alimento que la vegetación actual. 


CORTESÍA DE MARK LOEWEN, MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE UTAH (cráneos de dinosaurios) 


RICK WICKER, MUSEO DE NATURALEZA Y CIENCIA DE DENVER (Formación Kaiparowits); 


Trepando por las colinas: miembros del equipo del autor ascienden a lo largo de una cresta en las tierras áridas de Kaiparowits en 
el Monumento Nacional de la Gran Escalera-Escalante de Utah (2). Allí han descubierto los restos de nuevas especies de dinosaurios. 
Los fósiles, como este cráneo de Kosmoceratops, son transportados al Museo de Historia Natural de Utah, donde son restaurados y re- 


construidos por voluntarios (2). Otra especie identificada en esta región es el dinosaurio con cuernos Utahceratops (3). 


cuernos (ceratópsidos); y otros carnívoros, como los dromeo- 
saurios con afiladas garras y un tipo de tiranosaurio gigante. 
Alo largo de la última década, nuestras excavaciones en esa 
región remota han revelado datos fascinantes sobre las especies 
de dinosaurio que vivieron durante la edad Campaniense, hace 
entre 83,5 y 70,6 millones de años, en el Cretácico superior. Qui- 
zás en esa época los dinosaurios disfrutaron de su máximo es- 
plendor. La asociación de fósiles de Kaiparowits podría parecer 
poco especial, ya que en ella se conservan los mismos grandes 
grupos de dinosaurios que los desenterrados en estratos de cro- 


nología similar mucho más al norte, en Montana y en Alberta. 
Sin embargo, las especies halladas en Kaiparowits resultan úni- 
cas, con numerosas formas de grandes dimensiones, lo que nos 
lleva a reflexionar sobre muchas de las ideas establecidas acer- 
ca de la evolución de los dinosaurios. 


NORTE Y SUR 
Durante el Cretácico superior, la Tierra gozaba de un clima cá- 
lido y húmedo. Las regiones polares del planeta no se hallaban 
cubiertas por masas de hielo y el nivel de mar era extraordina- 
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riamente elevado. Un mar cálido y salado, el mar Interior Occi- 
dental, inundaba la región central de Norteamérica; conectaba 
el océano Ártico con el golfo de México y dividía el continente 
en dos masas de tierra al este (Appalachia) y al oeste (Larami- 
dia). Los dinosaurios, las plantas y otros organismos recupera- 
dos en Kaiparowits habitaron en Laramidia, un territorio con 
la quinta parte de la extensión de Norteamérica. 

Desde los años sesenta del siglo xx, los buscadores de fósi- 
les que trabajaban en el mar Interior Occidental empezaron a 
observar que los dinosaurios del Cretácico superior de Mon- 
tana y Alberta pertenecían a especies distintas de las identi- 
ficadas en rocas de cronología similar en yacimientos más al 
sur, en Nuevo México y Texas. En los años ochenta, Thomas 
Lehman, de la Universidad Tecnológica de Texas, compiló la lo- 
calización geográfica de los dinosaurios y de otros vertebrados 
de Laramidia y halló pruebas de que durante el período Cretá- 
cico, concretamente durante la edad Campaniense, las asocia- 
ciones de animales del norte y del sur eran diferentes. Puesto 
que no había indicios de que existiera una barrera geográfica 
que aislase el norte del sur, Lehman propuso la hipótesis de 
que la latitud creaba un gradiente climático que producía di- 
ferentes comunidades de plantas y animales, entre ellos los dis- 
tintos grupos de grandes dinosaurios. Se trataba de una idea 
atrevida. Algunos cuestionaron el hecho de que en un territo- 
rio tan reducido como Laramidia vivieran distintas comunida- 
des de dinosaurios y de que coexistieran allí tantas especies de 
enormes dimensiones. 

Los que criticaban la hipótesis de Lehman señalaban que 
estos localismos aparentes podrían ser el resultado de mues- 
tras separadas en el tiempo. Dado que el Cretácico superior se 
extendió a lo largo de millones de años, los paleontólogos que 
habían trabajado en yacimientos del mar Interior Occidental a 
distinta latitud tal vez hubieran documentado diferentes inter- 
valos cronológicos. De modo que el muestreo sesgado a través 
del tiempo pudo haber generado una percepción falsa de dis- 
tintas comunidades coetáneas en diferentes regiones, aunque 
en realidad solo habría vivido un tipo de dinosaurios a la vez. 
Los escépticos señalaban aún otra posibilidad: que la identifi- 
cación de distintos grupos se debía a un sesgo geográfico en el 
muestreo. Hasta hace poco, la mayoría de los dinosaurios de 
Laramidia se habían descubierto en yacimientos del norte, prin- 
cipalmente en Alberta y Montana. Quizá, si se encontraban más 
yacimientos al sur, se comprobaría que en el antiguo subcon- 
tinente había medrado una única comunidad de animales. En 
el año 2000, cuando junto a mis colaboradores empezamos a 
trabajar en Utah, ese debate estaba abierto. 

Los fósiles que hemos hallado en la Gran Escalera-Escalante 
han solucionado en gran medida la falta de registro de dinosau- 
rios del sur de Laramidia y han reforzado la hipótesis de Lehman. 
La datación de los fósiles constituye un aspecto esencial para res- 
ponder a la pregunta de si en una misma época vivieron en el nor- 
te y el sur distintas comunidades de dinosaurios. El geólogo de 
nuestro equipo Eric Roberts, de la Universidad James Cook, lo- 
calizó capas de ceniza volcánica a lo largo de diferentes estratos 
de Kaiparowits, que han sido datadas mediante métodos radio- 
métricos. Los resultados indican que esta zona tan rica en fósiles 
se formó hace entre 76,5 y 75,5 millones de años. Al comparar es- 
tas dataciones con las realizadas en otras formaciones geológicas 
de Laramidia descubrimos que la de Kaiparowits se solapaba en 
el tiempo con la de Dinosaur Park en Alberta. Por tanto, hoy dis- 
ponemos de pruebas de que al menos dos conjuntos de dinosau- 
rios habitaban el norte y el sur de forma simultánea. 
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El siguiente paso consistió en evaluar si los dinosaurios de 
ambas regiones eran diferentes. De los 15 tipos de dinosaurios 
que ha recuperado mi equipo en el intervalo de un millón de 
años en cuestión, solo una docena resultan lo bastante comple- 
tos como para identificar la especie. Y de estos, solo una espe- 
cie de hadrosaurio de «pico de pato», del género Gryposaurus, 
tal vez se halle presente en los yacimientos del norte. Nuestro 
ejemplar se asemeja a G. notabilis, descubierto en Alberta, aun- 
que la identificación no es segura y estamos llevando a cabo es- 
tudios para determinar si se trata de una especie distinta. 

Exceptuando esa única coincidencia, los datos restantes son 
reveladores. Todas las especies de dinosaurios identificadas en 
Kaiparowits son diferentes de las halladas en los yacimientos 
del norte. En Utah merodeaban el oviraptor Hagryphus y el tro- 
dóntido Talos, carnívoros de tamaño pequeño y medio, respec- 
tivamente, mientras que en Alberta esos dos grupos estaban re- 
presentados por los géneros Chirostenotes y Troodon. De forma 
similar, el tiranosaurio gigante de cara corta, del género Terato- 
phoneus, representó el dinosaurio de mayores dimensiones que 
habitó la región de Utah, mientras que otro tiranosaurio, Gor- 
gosaurus, desempeñaba esa función en el norte. Los dinosau- 
rios herbívoros de la formación Kaiparowits también pertene- 
cían a especies distintas de las que medraban en el norte. Una 
de ellas fue Parasaurolophus, un extraño hadrosaurio con una 
cresta tubular en la parte superior de la cabeza. Con anteriori- 
dad se han descubierto otras tres especies de Parasaurolophus, 
una en Alberta y dos en Nuevo México, pero la especie de Utah 
parece ser distinta. 

Esa pauta se repite entre los ceratópsidos. En tiempo recien- 
te hemos identificado uno de ellos, Utahceratops, que poseía un 
cráneo alargado y adornado, de unos dos metros de longitud. 
Otro tipo de ceratópsido más pequeño, Kosmoceratops, presen- 
taba la cabeza adornada con 15 pequeños cuernos, más que nin- 
guna otra especie de dinosaurio. Mientras que Utahceratops, 
Kosmoceratops y una tercera especie de ceratópsido (todavía sin 
nombre) moraban en Utah, otras especies de dinosaurios con 
cuernos se alimentaban de plantas en el norte. 

El descubrimiento de la asociación fósil de dinosaurios en 
la Gran Escalera-Escalante ha proporcionado la prueba más fir- 
me de la existencia de comunidades aisladas de dinosaurios en 
Laramidia. Aunque al norte y al sur hallamos los mismos gru- 
pos, su composición específica era distinta. Ninguna de las 50 
especies de dinosaurios que hemos documentado en numero- 
sas formaciones de la edad Campaniense coinciden en ambas 
regiones. Este hallazgo descarta la posibilidad de que las dife- 
rencias entre las asociaciones septentrionales y meridionales se 
deban a un sesgo de muestreo por causas geográficas O crono- 
lógicas. Debemos por tanto admitir que al menos dos comuni- 
dades de dinosaurios coexistieron en esa masa de tierra duran- 
te un millón de años al final del Campaniense. 


TIERRA DE GIGANTES 
El hecho de que muchos de los dinosaurios de esas dos comu- 
nidades de Laramidia sean de grandes dimensiones hace aún 
más indescifrable el enigma. Algunos estudios realizados con 
animales terrestres actuales señalan una relación entre el tama- 
ño corporal y la superficie del territorio. Los animales de gran 
tamaño tienden a ocupar regiones más amplias porque también 
necesitan una mayor área para obtener su alimento. Por la mis- 
ma razón, las especies que viven en territorios extensos suelen 
poseer una densidad de población inferior. Así, el tamaño máxi- 
mo de los mamíferos terrestres refleja un equilibrio entre una 


ILUSTRACIÓN DE GEORGE RETSECK; ADAPTACIÓN DE RON BLAKEY, UNIVERSIDAD DEL NORTE DE ARIZONA 


HALLAZGOS 


Diversidad de dinosaurios 


Hace entre 70 y 90 millones de años, durante el Cretácico supe- 
rior, un mar interior aisló la parte occidental de la actual Norte- 
américa y se formó una franja de tierra emergida, Laramidia. Las 
investigaciones hacían pensar que en el norte y en el sur de ese 
territorio vivían diferentes comunidades de dinosaurios y de otros 
animales. Pero algunos críticos planteaban que la pauta obser- 
vada se debía tal vez a un sesgo temporal o geográfico en el 
muestreo. Los fósiles descubiertos en tiempo reciente en la for- 
mación Kaiparowits del Monumento Nacional de la Gran Esca- 
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densidad de población lo bastante baja como para evitar la so- 
brexplotación de recursos y lo bastante alta como para no ex- 
tinguirse. En última instancia, los valores máximos de tamaño 
corporal y diversidad específica en los megavertebrados se hallan 
limitados por una combinación de características fisiológicas 
(tasas metabólicas altas requieren mayor ingestión de recursos), 
disponibilidad de alimentos y amplitud del territorio. Los terri- 
torios más extensos pueden sostener más especies de grandes 
dimensiones. Esa relación resulta más restrictiva en los gran- 


lera-Escalante han revelado una comunidad de especies de dino- 
saurios sin precedentes. Se trata de una comunidad coetánea 
pero distinta de otra que vivió más al norte, lo que apoya la hipó- 
tesis de dos provincias de dinosaurios en Laramidia, una septen- 
trional y otra meridional. La naturaleza de la barrera que separó 
los dinosaurios del norte de los del sur sigue siendo un misterio. 
El mapa de abajo señala algunos de los dinosaurios con cuernos 
(representados por sus cráneos) de las asociaciones de ambas 
regiones. 
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des carnívoros, que deben ocupar territorios mucho más am- 
plios que los herbívoros porque solo una pequeña parte de la 
energía total del ecosistema alcanza la cúspide de la pirámide 
trófica. 

En teoría, los dinosaurios gigantes deberían haber seguido 
las mismas reglas que hallamos en los grandes mamíferos 
terrestres de la actualidad, lo que hubiera llevado a un escaso 
número de especies en la reducida superficie de Laramidia. 
Pero las comunidades de animales de las formaciones Kaipa- 
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": Teratophomeus, un tipo de tiranosaurio, 
abate un hadrosaurio de «pico de pato» del género Gryposaurus. 
En el Monumento Nacional de la Gran Escalera-Escalante se han 
hallado fósiles de ambos tipos de dinosaurios que datan de hace 
76 millones de años. 


rowits y de Dinosaur Park albergan al menos entre 17 y 20 es- 
pecies coetáneas de dinosaurios gigantes, esto es, con un peso 
del animal adulto superior a una tonelada (aunque la mayoría 
pesaba más de dos). Según los estándares actuales, tal situa- 
ción resulta muy extraña. Hoy el único lugar del planeta en el 
que se hallan abundantes animales enormes es África, donde 
viven seis mamíferos, todos ellos herbívoros, con un peso cor- 
poral superior a una tonelada: la jirafa, el hipopótamo (que 
pasa más tiempo dentro del agua que en la tierra), dos espe- 
cies de elefante y dos de rinoceronte. 

Bien es cierto que, en el pasado, el continente africano y otras 
regiones albergaron un mayor número de especies terrestres de 
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grandes dimensiones. Por ejemplo, durante el Pleistoceno infe- 
rior, hace entre 2,5 y 2 millones de años, en África vivieron al- 
rededor de 16 grandes mamíferos herbívoros: diversas varieda- 
des de jirafas, elefantes, hipopótamos y rinocerontes, además 
de antílopes que pesaban más de una tonelada. Sin embargo, 
los datos indican que los dinosaurios de Laramidia constituyen 
un caso excepcional. 

En primer lugar, la superficie de Laramidia representaba me- 
nos de la quinta parte del África del Pleistoceno, así que los 17 o 
20 dinosaurios gigantes se hallaban confinados en un territorio 
mucho más reducido que el de esos mamíferos. Además, las abun- 
dantes pruebas de muertes en masa, con acumulaciones de hue- 
sos y grandes lechos de fósiles, indican que muchas de las espe- 
cies de hadrosaurios formaban en algún momento del año gran- 
des manadas, con cientos o quizá miles de individuos. En 
segundo lugar, en los ecosistemas dominados por mamíferos del 
Pleistoceno muy pocos carnívoros alcanzaban una tonelada de 
peso. De hecho, durante la evolución de los mamíferos terres- 
tres ningún carnívoro se ha acercado al tamaño de un tiranosau- 
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rio. El mayor depredador de África es el 
león, que suele pesar menos de 300 kilo- 
gramos. En cambio, en Laramidia había al 
menos tres tiranosaurios gigantes de más 
de una tonelada. En tercer lugar, los pa- 
leontólogos han descubierto fósiles del 
Pleistoceno inferior en numerosos yaci- 
mientos de distintos países africanos, 
mientras que las muestras de Laramidia 
se limitan a dos formaciones geológicas 
coetáneas. Dado que los dinosaurios de La- 
ramidia parecían extenderse en un terri- 
torio menor del que ocupan hoy los mamí- 
feros terrestres, y puesto que las comuni- 
dades de dinosaurios apenas se solapaban 
entre sí, es muy probable que otros tipos 
de dinosaurios habitaran este subconti- 
nente durante el Campaniense. Si así fue, 
el número de dinosaurios gigantes que 
coexistieron en Laramidia pudo haber ex- 
cedido las 20 especies. En definitiva, los fó- 
siles de Kaiparowits sugieren que los di- 
nosaurios de grandes dimensiones supe- 
raban los límites de diversidad observados 
en los mamíferos. 


¿DINOSAURIOS CONSERVADORES 
O PLANTAS PRODUCTIVAS? 
Esa comparación entre los grandes ma- 
míferos de África y los dinosaurios gigan- 
tes de Laramidia nos lleva de nuevo a la 
cuestión clave suscitada por la hipótesis 
de Lehman. ¿Cómo pudieron sobrevivir 
tantos dinosaurios gigantes en un terri- 
torio tan pequeño? Caben dos posibilida- 
des: o bien necesitaban menos alimento 
que los otros animales gigantes, o vivían 
en ecosistemas que proporcionaban más 
alimento del que podemos observar en 

ambientes actuales. 

Durante largo tiempo se ha debatido 
si el metabolismo de los dinosaurios se 
asemejaba al de los animales de sangre 
fría, o exotermos (anfibios y reptiles), o al de los de sangre ca- 
liente, o endodermos (aves y mamíferos). Si su tasa metabólica 
resultaba intermedia entre la de esos dos grupos, tal vez pre- 
sentaran menos requisitos energéticos que los grandes mamí- 
feros. Esa diferencia explicaría la coexistencia de un número 
tan elevado de especies enormes en el reducido espacio de La- 
ramidia. En una investigación reciente, Brian K. McNab, de la 
Universidad de Florida, sostiene que los dinosaurios no tenían 
ni sangre fría ni caliente, sino intermedia. McNab ha hallado 
indicios de que el menor gasto energético de los dinosaurios 
permitiría al ecosistema soportar comunidades de una bioma- 
sa cinco veces superior a las de los mamíferos herbívoros que 
hoy vemos en África. 

Otra posibilidad sería que las plantas del Cretácico superior 
ofrecieran a los megaherbívoros un alimento más abundante o 
más nutritivo, en comparación con los ecosistemas terrestres 
actuales. La diversidad y abundancia de las plantas dependen 
de factores como la precipitación, la temperatura, la duración de 
la estación de crecimiento y la disponibilidad de nichos ecoló- 


gicos. Hoy en día, los ecosistemas con mayor número de espe- 
cies y biomasa vegetal se sitúan en los trópicos pero, durante el 
período cálido del Cretácico superior, las altas temperaturas pu- 
dieron limitar la diversidad de plantas y animales en esas re- 
giones. En cambio, en latitudes medias como las que ocupaba 
Laramidia, el clima era suave y la estación de crecimiento lar- 
ga. Al oeste, las cordilleras y los ríos multiplicaban los nichos 
ecológicos disponibles. Al este, el mar Interior Occidental tem- 
plaba las temperaturas y proporcionaba abundantes precipita- 
ciones. Los paleobotánicos lan Miller y Kirk Johnson, del Mu- 
seo de Naturaleza y Ciencia de Denver, han recuperado en los 
estratos de Kaiparowits los restos de al menos 100 tipos de plan- 
tas. Aunque hace falta investigar mucho más, todos los indicios 
apuntan a que la comunidad de dinosaurios de Laramidia se 
hallaba rodeada de una gran cantidad y variedad de plantas. 

Se necesitan más datos para saber lo que permitió a los di- 
nosaurios alcanzar tan colosales dimensiones y aumentar su 
diversidad. ¿Se debió ello a una menor tasa metabólica de los 
animales o a la mayor disponibilidad de recursos en el entor- 
no? Mi presentimiento es que ambos factores influyeron. Po- 
demos afirmar con seguridad que el mundo cálido que habita- 
ron los dinosaurios no se asemejaba al de hoy. Muchos de los 
biomas que se extienden por el frío planeta actual, como las 
praderas, la tundra y los bosques lluviosos, no existían duran- 
te el reinado de los dinosaurios, y ni siquiera contamos con una 
idea básica acerca de las grandes comunidades vegetales pri- 
mitivas. De hecho, todavía nos queda un largo camino para co- 
nocer cómo era ese mundo tan cálido. Afortunadamente, los 
estudios paleontológicos cada vez son más interdisciplinares, 
con la participación de geólogos, paleoecólogos, paleoclimató- 
logos y otros, por lo que aumentan las posibilidades de que sur- 
jan ideas fructíferas. 

Mientras tanto, como sucede en toda investigación científi- 
ca, nuestro trabajo en la formación Kaiparowits nos proporcio- 
na tantas preguntas como respuestas. ¿Cuántas comunidades 
de dinosaurios habitaron a la vez en el antiguo continente de 
Laramidia? ¿Qué tipo de barrera separaba las comunidades del 
norte y del sur? ¿Se trataba simplemente de una barrera climá- 
tica, como inicialmente se propuso? ¿O había algún tipo de obs- 
táculo físico, como indican algunos geólogos, tal vez una serie 
de ríos que fluían desde las montañas hacia el mar al norte de 
Utah y Colorado? 

Merece la pena hacer aún una última y fascinante reflexión. 
Si las especies de dinosaurios se extendían por territorios más 
reducidos que los que ocupan los mamíferos actuales de tama- 
ño equivalente, habría existido en todo el mundo una riqueza y 
diversidad de dinosaurios mucho mayor de lo que habíamos 
imaginado. Lo que significa que todavía se hallan enterrados un 
sinfín de maravillosos dinosaurios que esperan con paciencia 
ser descubiertos. 
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CLIMA 
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del 


ockey 


Michael E. Mann comenzó buscando un desafío científico 
y terminó sumido en una vorágine política en torno al cambio 
climático. Ahora relata su versión de la historia 


David Biello 


L CLIMATÓLOGO MICHAEL E. MANN ES MÁS CONO- 
cido por lo que él considera uno de los aspec- 
tos «menos interesantes» de su carrera. En 
la década de los noventa del siglo pasado uti- 
lizó los anillos de crecimiento de los árboles, 
las bandas de crecimiento coralino y los tes- 
tigos de hielo como indicadores climáticos 
(variables proxy) para deducir temperaturas pasadas y combi- 
nó sus datos con las lecturas actuales de los termómetros. El re- 
gistro anual de las variaciones de temperatura a lo largo de los 
últimos milenios permitió ampliar nuestro conocimiento sobre 
los ciclos climáticos naturales. En un artículo publicado en 1998 
se le ocurrió incluir, como idea de última hora, un gráfico de la 
temperatura media en el hemisferio norte desde el siglo xv (que 
posteriormente amplió hasta el año 1000 d.C.). El gráfico del 
«palo de hockey», que muestra el modo en que han oscilado las 
temperaturas a lo largo del tiempo hasta dispararse en fecha 
más reciente, se convirtió en un emblema del cambio climático. 


y en la comunicación de cuestiones 
climáticas. 

Autor del famoso gráfico del «palo 
de hockey», que muestra el reciente 


Michael E. Mann estudia el cambio 
climático en la Universidad estatal de 
Pensilvania. Centra su investigación 
en la mejora de los modelos actuales 
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Pero también supuso una fuente de controversia. A pesar 
de que el Comité Nacional de Investigación de EE.UU. revisó 
el «palo de hockey» y aprobó sus conclusiones en 2006, en re- 
petidas ocasiones Mann y sus investigaciones fueron víctima 
de un hostil escrutinio público que culminó en el caso Clima- 
tegate: el robo y la publicación de la comunicación mantenida 
por correo electrónico entre Mann y sus colaboradores en 2009. 
A raíz de ello, la Universidad estatal de Pennsylvania, donde 
Mann trabajaba, lo investigó por falta de ética profesional (y 
lo absolvió en 2010). El fiscal general de Virginia, Ken Cucci- 
nelli, demandó a la universidad de este estado, donde Mann 
había trabajado con anterioridad, y exigió que se investigue el 
trabajo que realizó allí. Finalmente, el Tribunal Superior de 
Virginia desestimó el pasado 2 de marzo la demanda de Cuc- 
cinelli. Con todo, Mann sostiene que sus detractores «no des- 
cansan». 

Mann asesta ahora un nuevo golpe mediante la publicación 
de su propia versión de lo ocurrido en el libro The hockey stick 


En esta entrevista, Mann habla sobre 
la controversia suscitada a raíz de la 
publicación de ese gráfico y ofrece su 
propia versión de los hechos. 


aumento de las temperaturas mun- 
diales, fue víctima de una persecución 
mediática por parte de los escépticos 
del cambio climático. 


CHRIS CRISMAN (fotografías) 
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and the climate wars. Hemos entrevista- 
do a Mann y hablado con él acerca de su 
labor investigadora, la controversia y sus 
esperanzas de evitar un cambio climáti- 
co catastrófico. A continuación reprodu- 
cimos un extracto de dicha entrevista. 


¿Qué le llevó a dedicarse 

a la climatología? 

Después de licenciarme en matemática 
aplicada y física, realicé estudios de pos- 
grado en física teórica. Cuando me di 
cuenta de que las opciones eran bastante 
limitadas, comencé a pensar dónde podía 
aplicar la física y las matemáticas que ha- 
bía aprendido con el fin de investigar al- 
gún problema científico de gran enverga- 
dura, uno con implicaciones en el mundo 
real. Abrí el catálogo de ciencias aplica- 
das de la Universidad de Yale y encontré 
una sección que describía el trabajo que 
realizaba el departamento de geología y 
geofísica sobre el desarrollo de modelos 
teóricos del sistema climático. Me pare- 
ció fascinante. 

En aquel entonces, existía un debate 
científico legítimo en torno a la realidad 
de un cambio climático antropogénico 
que ya se había observado. En realidad, 
mi trabajo guardaba poca relación con 
aquel debate. 


Usted comenzó analizando las varia- 
ciones naturales de la temperatura, 
éno es cierto? 

Resulta irónico. Parte de mis primeros 
trabajos fueron elogiados por los contra- 
rios a la idea del cambio climático (acu- 
ñé el término «oscilación multidecadal 
atlántica» [AMO, por sus siglas en in- 
glés]). Les encanta defender que esa osci- 
lación es la responsable de prácticamen- 
te todo cuando, de hecho, la realidad 
depende de una gran variedad de facto- 
res. Efectivamente, la oscilación parece 
existir, pero no explica por sí misma el 
cambio climático. 

La AMO podría considerarse una pri- 
ma lejana de El Niño. Se trata de una os- 
cilación en el sistema climático con ciclos 
de varias décadas. Fue precisamente este 
fenómeno el que suscitó mi interés por 
los datos que proporcionan los indicado- 
res climáticos (como los anillos de creci- 
miento de los árboles), ya que tratar de 
demostrar la existencia de una oscilación 
con ciclos de 50 a 70 años a partir de las 
observaciones instrumentales de los últi- 
mos 100 a 150 años supone un problema 
evidente. 

Los datos de los indicadores climáticos 
constituyen archivos naturales que, de ma- 
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nera intrínseca, registran ciertas caracte- 
rísticas del clima. Por ejemplo, el grosor 
de los anillos de los árboles depende de 
la temperatura en la estación de creci- 
miento y, en determinadas circunstancias, 
de la humedad. Por tanto, a partir de es- 
tos anillos puede extraerse información 
climática. 

Al combinar datos procedentes de di- 
ferentes indicadores comienza a obtener- 
se una visión más global de lo que suce- 
de y se evita el riesgo de confiar en un solo 
tipo de indicador. Cada uno presenta sus 
propios puntos fuertes y débiles. 


El resultado más famoso de aquel 
trabajo es, sin duda, el gráfico 

del palo de hockey. ¿Cómo surgió 
aquella idea? 

Estamos hablando de termómetros im- 
perfectos que nos ofrece la naturaleza. 
Probablemente, el mayor reto residía en 
relacionar esos datos con mucho ruido de 
fondo con el registro actual de la tempe- 
ratura superficial, de tal modo que pudie- 
ran estimarse las temperaturas pasadas 
de la superficie terrestre. Tan solo la ob- 
servación de las temperaturas en todo el 
planeta permite comprender mejor, por 
ejemplo, la historia de El Niño. 

Lo menos interesante que podía ha- 
cerse una vez obtenida la distribución es- 
pacial de los datos era promediarlos y ob- 
tener un solo valor anual, la temperatura 
media del hemisferio norte, y represen- 
tarlos frente al tiempo. El resultado fue 
la curva del palo de hockey. 

Las temperaturas pasadas más re- 
motas descendían suavemente desde 
el Período Cálido Medieval, un período 
con estaciones relativamente suaves que 
tuvo lugar hace unos 1000 años, hasta 
alcanzar el mínimo en la Pequeña Edad 
de Hielo de los siglos XVI, XvIIt y comien- 
zos del x1x. Todo ello correspondería, por 
así decirlo, al mango del palo de hockey. 
Al final del gráfico, el ascenso brusco de- 
finiría la pala: el calentamiento de los 
últimos 150 años, con temperaturas por 
encima de cualquiera de las reconstrui- 
das durante todo el período analizado. 
Aquel simple resultado acaparó toda la 
atención. 


¿Quién fue el primero en llamarlo 
«palo de hockey»? 

Fue Jerry Mahlman, que dirigía el Labo- 
ratorio Geofísico de Dinámica de Fluidos 
de la Administración Nacional de la At- 
mósfera y el Océano de EE.UU. (NOAA), 
en Princeton, Nueva Jersey. En realidad, 
el término ya se había utilizado con ante- 


rioridad en el contexto de la disminución 
del ozono. Había una cierta costumbre de 
aplicarlo a la descripción de series de da- 
tos que culminaban en un gran pico re- 
pentino. 


¿Se arrepiente del nombre? 

Siempre se corre el riesgo de que la apli- 
cación de un término simple a un fenó- 
meno complejo termine en una caricatu- 
ra de la ciencia. En la actualidad, hay una 
auténtica liga de hockey de reconstruc- 
ciones similares a la nuestra que mues- 
tran la misma tendencia. 


El Panel Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático 
(IPCC) destacó el palo de hockey 

en su informe de 2001. ¿Fue una 
decisión acertada? 

En retrospectiva, quizá no fuera la deci- 
sión más prudente porque reforzaba el 
argumento que suelen esgrimir los escép- 
ticos del cambio climático: que, de algu- 
na manera, la ciencia depende de un re- 
sultado concreto o incluso de un autor y 
un estudio en particular. Y si se consigue 
desacreditar ese estudio o autor, el movi- 
miento científico al completo se 
derrumba. 

De hecho, el informe técnico ya incluía 
varias reconstrucciones que mostraban 
resultados similares. Cuando se publicó 
el informe del IPCC, existían otras tres re- 
construcciones que llegaban más o me- 
nos a las mismas conclusiones. 


¿Qué opina de que se le haya 
considerado el cabeza de turco 

de la climatología? 

En ocasiones me decía: «Venga, adelan- 
te». Confío en la robustez de nuestro tra- 
bajo científico. Si los escépticos del cam- 
bio climático pensaron que habían dado 
con una disciplina científica a la que po- 
der desacreditar persiguiendo a un solo 
científico —yo—, creo que van a llevarse 
una decepción. 


Entre los correos electrónicos robados 
en 2009 había algunos suyos, aunque 
no eran los más controvertidos. ¿Cómo 
ocurrió todo? 

A los que robaron y publicaron esos 
correos, ¿les gustaría que alguien abrie- 
ra sus diarios, sus comunicaciones pri- 
vadas, y las expusieran públicamente 
fuera de contexto? El hecho de que los 
escépticos del cambio climático necesi- 
taran recurrir a actos delictivos con el 
fin de desacreditar nuestro trabajo me 
indignó. Me irritó. E irritó, creo, a mu- 


Archivos na- 
turales como los anillos de crecimiento 
de los árboles facilitan información so- 


bre climas pasados. 


chos otros miembros de la comunidad 
científica. 

Se trataba de una campaña delibera- 
da para construir con los correos robados 
un altavoz de la propaganda de ese gru- 
po poco antes de la cumbre de Copenha- 
gue. Se intentó hacer uso de tergiversa- 
ciones, alegaciones falsas y difamaciones 
basadas en aquellos correos descontex- 
tualizados como excusa para despedir a 
científicos. 

Llegó un momento en que un influyen- 
te legislador republicano del estado de 
Pensilvania amenazó con retener la finan- 
ciación de la universidad estatal si esta 
no tomaba medidas en mi contra por mis 
supuestas indecencias. Así de mal se pu- 
sieron las cosas. 

Hemos perdido tres años para actuar 
ante el cambio climático, lo que supone 
dejar pasar una oportunidad muy valio- 
sa. Cada año que pasa, resulta más difícil 
mantener las concentraciones de dióxido 
de carbono por debajo de niveles que po- 
drían muy bien ser peligrosos. Desde mi 
punto de vista, [el Climategate] fue un cri- 
men contra la humanidad. Un crimen 
contra el planeta. 


¿Cuál es su reacción ante las 
alegaciones de que había un «engaño 
para ocultar el descenso»? 

En relación a esa afirmación hay al me- 
nos cinco mentiras, pero la más obvia es 
que no se hizo nunca referencia a un «en- 
gaño para ocultar el descenso». Lo que 
se hizo fue copiar dos partes diferentes 
de un correo electrónico y combinarlas 
de modo que cambiara radicalmente el 


sentido de lo que en realidad se estaba 
discutiendo. 

Lo irónico de la alegación de que [los 
climatólogos] trataban de ocultar el des- 
censo de las temperaturas globales es 
que aquel mensaje se había escrito a co- 
mienzos de 1999, justo un año después 
del que había sido el más cálido hasta la 
fecha, 1998. Así que difícilmente un cien- 
tífico que escribiera un correo en aquel 
entonces podría suponer que se estaba 
produciendo un descenso de las tempe- 
raturas. En todo caso, lo que estaba te- 
niendo lugar era una aparente acelera- 
ción del calentamiento. El «descenso» 
se refería simplemente a unos datos 
erróneos de anillos de crecimiento de los 
árboles. 


¿En qué se asemejan la negación del 
cambio climático y otras cruzadas 
anticientíficas pasadas? 

Es inconcebible que en el siglo xx1 toda- 
vía se deba hacer frente al rechazo a la 
ciencia cuando gran parte de la vida mo- 
derna se basa en la infraestructura tecno- 
lógica que se ha desarrollado gracias a 
ella. Las personas que precisamente de- 
nuncian las actividades científicas en di- 
ferentes disciplinas se benefician de las 
contribuciones de la ciencia moderna. 


¿Qué efecto ha tenido sobre los 
científicos? 

Probablemente haya animado a otros ex- 
pertos a combatir la desinformación tan- 
to en nuestro campo como en muchos 
otros. Los científicos ya no pueden per- 
manecer aislados en sus laboratorios y 
confiar en que las conclusiones de su tra- 
bajo se difundan de manera honesta y 
productiva en el discurso público. Nece- 
sitan ser proactivos y asegurarse de que 
su ciencia se comunica de la manera más 
fidedigna posible. 


¿Algún comentario respecto al pleito 
contra usted y la Universidad 

de Virginia? 

Es muy triste que ciertas personas con 
posturas anticientíficas, que miran a la 
ciencia con desdén, ocupen los cargos más 
altos del gobierno estadounidense. Da 
mucho miedo. 


¿Qué función desempeña la política 
en la ciencia? 

Me parece legítimo que la ciencia expon- 
ga su punto de vista en cuestiones políti- 
cas. Lo que no me parece correcto es que 
una postura política influya en la labor de 
un científico. 


Hace unos años el cambio climático 
no suponía ningún debate político. Mi co- 
laborador [el glaciólogo de la Universi- 
dad estatal de Ohio] Lonnie Thompson 
lo expresa claramente en su explicación 
sobre la desaparición de los glaciares de 
montaña. El hielo es imparcial. Da igual 
que uno sea republicano o demócrata. El 
hielo retrocede. El nivel del mar se eleva. 
Son fenómenos que no responden a cau- 
sas políticas. Lo que hagamos al respec- 
to sí será, evidentemente, una cuestión 
política. 


¿Cree que las consecuencias 

del cambio climático se están 
manifestando a mayor velocidad 

de lo pronosticado? 

Los cambios se han ido produciendo más 
rápidamente de lo que predecían los mo- 
delos. Las variaciones en la elevación del 
nivel del mar, las temperaturas, las emi- 
siones de carbono y otros fenómenos se 
han producido en el límite superior de las 
predicciones o incluso por encima del 
rango pronosticado. 

El océano Ártico constituye probable- 
mente el ejemplo más claro. La disminu- 
ción del hielo durante el verano ártico se 
encuentra fuera del rango calculado por 
las predicciones. Lo más irónico es que 
los climatólogos, en todo caso, han sido 
demasiado cautos o prudentes. 


Usted afirma conservar la esperanza. 
¿Por qué? 

Si analizamos la historia, al final la cien- 
cia y la honestidad terminan venciendo, 
tal vez más tarde de lo que hubiera sido 
deseable. 

En el caso del tabaco, actuamos más 
tarde de lo debido. Respecto a la dismi- 
nución del ozono y la prohibición de los 
clorofluorocarbonos, también actuamos 
tarde. Seguramente sufrimos más da- 
ños y pérdidas humanas debido al retra- 
so de nuestras acciones. Pero tomamos 
medidas. 


David Biello es redactor de Scientific American. 
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ECOLOGÍA 


Los terpenos 
de las plantas 


La producción vegetal de estos compuestos volátiles tiene importantes 
repercusiones en el ecosistema forestal y la atmósfera 


Elena Ormeño y Catherine Fernández 


AS ALTERACIONES QUE SE PRODUCEN EN EL AMBIENTE, YA 

sean naturales o de origen humano, no pasan desa- 

percibidas para las plantas, que disponen de meca- 

nismos de defensa que les permiten sobrevivir a los 

cambios. Uno de estos mecanismos consiste en la 
acumulación y emisión de ciertas sustancias volátiles, los ter- 
penos. Igual que las espinas urticantes, que defienden a las plan- 
tas frente a la agresión de los herbívoros, los terpenos ejercen 
también numerosas funciones protectoras. 

La mayoría de las plantas vasculares (aquellas con raíz, ta- 
llo, hojas y vasos de conducción de la savia), bien se trate de es- 
pecies leñosas o de herbáceas, sintetizan estas moléculas volá- 
tiles. Se trata de compuestos de muy bajo peso molecular, con 
un olor más o menos intenso para el olfato humano, que los ve- 
getales producen de forma regular o únicamente bajo condicio- 
nes de estrés. 

Las plantas emiten cantidades elevadas de terpenos al 
aumentar la luz y la temperatura, así como en situaciones de 
contaminación atmosférica y de sequía moderada. En la región 
mediterránea, la incidencia de la luz solar resulta notable du- 


rante la mayor parte del año; además, en esta zona los veranos 
son cada vez más calurosos, las sequías más pronunciadas y fre- 
cuentes, y las concentraciones de ozono de la baja atmósfera 
(troposfera) sobrepasan decenas de veces al año los límites to- 
lerados por la legislación europea. Los terpenos constituyen por 
tanto un sistema defensivo crucial para la supervivencia de las 
especies vegetales en la región mediterránea. Pero si por un lado 
los terpenos ofrecen protección a las plantas, se ha comproba- 
do que en contrapartida acarrean consecuencias negativas para 
la calidad del aire o el riesgo de incendio. 

Las investigaciones llevadas a cabo por nuestro grupo en el 
Instituto Mediterráneo de Biodiversidad y Ecología (IMBE), en 
Marsella, se centran en el estudio de estas moléculas en espe- 
cies mediterráneas con el fin de descifrar su significado ecoló- 
gico y su sensibilidad a las condiciones ambientales. En concre- 
to, intentamos responder a las siguientes preguntas: ¿Por qué 
las plantas acumulan y liberan terpenos? ¿Cómo influyen los 
terpenos liberados sobre el desarrollo y la biodiversidad de las 
poblaciones vegetales? ¿En qué modo contribuyen a la conta- 
minación atmosférica y al riesgo de incendio? 


La mayoría de las plantas sintetizan y liberan Se sabe que los terpenos confieren protección a las plantas al evitar A medida que avanzan las investigaciones, 


terpenos, unos compuestos orgánicos volá- 


la depredación por los herbívoros y contrarrestar las condiciones se va descubriendo la complejidad de las 


tiles que desempeñan diversas funciones oxidantes de las sequías o la contaminación. Al mismo tiempo, — funciones de estas sustancias y de las con- 
ecológicas y que tienen importantes reper- acarrean consecuencias negativas en la calidad del aire o el riesgo diciones ecológicas que favorecen su emi- 


cusiones ambientales. de incendio. 
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sión por las plantas. 


ELENA ORMENO 


Los árboles y arbustos de los matorrales 
mediterráneos emiten terpenos, compues- 
tos volátiles que pasan a formar parte 

de los gases atmosféricos. En la imagen, 


un bosque de Ospedale (Córcega). 
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Los terpenos volátiles son hidrocarburos constitui- 
dos por unidades básicas de cinco átomos de carbono. 
Los hemiterpenos, monoterpenos y sesquiterpenos 
están formados por una, dos o tres de estas unidades 
básicas, respectivamente. Las especies vegetales se 
caracterizan por la emisión de isopreno o monoterpe- 
nos y, en menor grado, de sesquiterpenos, los com- 
puestos menos volátiles. (El número de flechas indi- 
ca la volatilidad.) 


DEFINICIÓN Y LOCALIZACIÓN 

Los terpenos son hidrocarburos que pertenecen a las familias 
de los alquenos, alcoholes, ésteres, éteres, aldehídos y cetonas. 
Cuando las moléculas contienen átomos de oxígeno se da pre- 
ferencia al término terpenoide, aunque ambas denominacio- 
nes, terpeno y terpenoide, suelen utilizarse indistintamente. 
También se emplea el término isoprenoide, por tratarse de 
derivados del precursor inmediato del isopreno, el isopentenil 
difosfato, una molécula con cinco átomos de carbono. Por la 
unión sucesiva de dos, tres, cuatro y ocho unidades de isopre- 
no, se generan, respectivamente, monoterpenos, sesquiterpe- 
nos, diterpenos y tetraterpenos, con diez, quince, veinte y cua- 
renta átomos de carbono y una volatilidad decreciente. Aunque 
estos compuestos presentan una biosíntesis y una estructura 
común, no desempeñan las mismas funciones, como se expli- 
cará más adelante. 

En las plantas, los terpenos se localizan sobre todo en las ho- 
jas, las flores y los frutos y, en menor medida, en los tallos, el 
tronco y las raíces. Por ejemplo, la resina del tronco de los pi- 
nos contiene cantidades muy elevadas de terpenos. 

Estos compuestos forman parte de las emisiones volátiles de 
la planta. Pero también pueden acumularse en su interior. En 
este caso, la especie presenta estructuras de almacenamiento, 
como los tricomas glandulares en el romero, los canales resiní- 
feros en los pinos o las cavidades secretoras en los eucaliptos. 
Es importante aclarar que algunas especies, como la coscoja y 
la encina, carecen de estructuras secretoras donde se acumulan 
los terpenos antes de ser liberados a la atmósfera. Pero ello no 
les impide emitir una enorme cantidad de tales sustancias. En 
este tipo de plantas, los terpenos se hallan exclusivamente en 
sus emisiones volátiles, no en el interior de las hojas, aunque 
pueden detectarse valores muy bajos de los mismos en estruc- 
turas no específicas como los espacios intercelulares de los te- 
jidos vegetales. 


ASPECTOS HISTÓRICOS 
Las propiedades odorantes y medicinales de los terpenos ex- 
plican el hecho de que las plantas hayan sido utilizadas desde 
la antigúedad como materia prima para la obtención de perfu- 
mes, medicamentos o recetas culinarias [véase «La fragancia 
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de las plantas», por Eran Pichersky; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
junio de 2007]. 

Los terpenos fueron separados e identificados por Otto 
Wallach, premio Nobel de química orgánica en 1910. En la ac- 
tualidad, gracias al desarrollo y perfeccionamiento de técnicas 
analíticas cromatográficas, se han detectado unos 15.000 com- 
puestos terpénicos. Numerosos científicos, al verse confronta- 
dos con esta enorme diversidad sin un significado aparente o 
difícil de interpretar, han calificado la investigación de los ter- 
penos como de auténtica pesadilla. 

Desde mediados del siglo xIx y hasta bien entrado el siglo xx 
se afirmaba que estas moléculas constituían tan solo metaboli- 
tos secundarios de la planta, es decir, desechos del metabolis- 
mo primario. Se entiende este como los procesos relacionados 
directamente con el crecimiento, la reproducción y, por tanto, 
la supervivencia de la planta. Entre ellos se incluyen la fotosín- 
tesis, la respiración, el transporte de solutos, la diferenciación 
de los tejidos y la síntesis de proteínas, lípidos y carbohidratos. 
Por oposición, el metabolismo secundario se consideraba como 
el conjunto de reacciones no absolutamente necesarias para el 
desarrollo de la planta. 

Habría que esperar hasta mediados del siglo xx para que 
la antigua definición de metabolitos secundarios empezara a 
quedar obsoleta gracias al trabajo de botánicos, biólogos, far- 
macéuticos, químicos y ecólogos. En esas investigaciones se 
puso de manifiesto que no se trataba de desechos sin utilidad 
alguna, sino que presentaban numerosas funciones en la plan- 
ta que los producía y también en los organismos (plantas y 
animales) que los recibían. El conocimiento de las funciones 
de los terpenos ha exigido llevar a cabo estudios multidiscipli- 
nares que han aproximado a científicos de especialidades di- 
versas. 

Algunos científicos, como Guy Ourisson, químico que de- 
sarrolló gran parte de su labor en la Universidad de Estrasbur- 
go, sostuvieron que la gran diversidad de los terpenos se debía 
a sus numerosas funciones. Para otros autores, como Clive G. 
Jones, del Instituto Cary de Estudios del Ecosistema en Nueva 
York, solo una minoría de estos compuestos serían funcionales 
y reforzarían los mecanismos de defensa de la planta. Los vege- 
tales sintetizarían una gran diversidad de compuestos terpéni- 
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EFECTOS EN EL ECOSISTEMA 


Beneficiosos y dañinos a la vez 


Los terpenos son sintetizados por la mayoría de las plantas, que los 
acumulan en sus tejidos o los liberan al ambiente. Una parte de 
estas sustancias se transfiere al medio por diversos procesos, prin- 
cipalmente la volatilización desde las hojas, la lixiviación o arrastre 
por la lluvia, y la exudación desde las raíces (flechas). 

Tales compuestos volátiles ejercen distintos efectos sobre su 
entorno: sobre las plantas vecinas, al modificar (normalmente 
reducir) su crecimiento y supervivencia; sobre el conjunto del eco- 
sistema, al influir en la biodiversidad vegetal (en general, de modo 
negativo) y en las relaciones tróficas (evitan la herbivoría, fomen- 
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tan la polinización), y sobre la baja atmósfera, por su efecto con- 
taminante. 

Otra parte de los terpenos se acumulan en la planta, donde 
desempeñan diversas funciones protectoras frente al exceso de 
luz, sequía y contaminación gracias a sus propiedades antioxidan- 
tes, y frente a la herbivoría. Por sus características inflamables 
también contribuyen a aumentar el riesgo de incendio. 

Una vez que las hojas caen de los árboles y arbustos, los terpe- 
nos permanecen en el mantillo del suelo, donde ralentizan su des- 
composición y regulan la disponibilidad de los nutrientes edáficos. 


» Aumento de la contaminación 
atmosférica 


» Protección frente a herbívoros 
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Inflamabilidad elevada 


PINOS 


se inhibe la emisión de isopreno (el ter- 
peno más volátil) mediante ingeniería 
genética o mediante la aplicación de an- 
tibióticos o herbicidas sobre la planta, 
se reduce de modo notable su actividad 
fotosintética, pues la maquinaria celu- 
lar que interviene en la fotosíntesis que- 
da dañada por los agentes oxidantes. 
De manera similar, si a una planta que 
no produce isopreno u otros terpenos 
espontáneamente se le aportan estos 
compuestos por vía externa, las hojas 
fijan más CO, del entorno. 

Los terpenos con un papel defensi- 
vo, es decir, aquellos que son activos o 
funcionales, son sintetizados por la 
planta de forma continua (terpenos 
constitutivos) o solo en el momento en 


Inflamabilidad intermedia 


Inflamabilidad baja 
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Piñonero 


De montaña  Pringosa Blanca 


La elevada inflamabilidad de los bosques de pino carrasco y de pino marítimo está en 
parte causada por la alta concentración de terpenos en la hojarasca de estos árboles; de ello 
se desprende la necesidad de una gestión adecuada de este tipo de mantillo para disminuir 
el riesgo de incendio forestal. La hojarasca dejara, en cambio, se caracteriza por una infla- 
mabilidad media y baja, por lo que su contribución al riesgo de incendio es menor. 


cos con el fin de aumentar la probabilidad de que algunos de 
ellos ejerzan un efecto protector. 


¿POR QUÉ PRODUCEN TERPENOS LAS PLANTAS? 
En la actualidad existe una notable unanimidad sobre las fun- 
ciones defensivas de los terpenos. Se conoce bien el papel de es- 
tas moléculas ante las agresiones bióticas, como la herbivoría o 
las infecciones causadas por patógenos víricos, bacterianos o fún- 
gicos. Así, algunas plantas mediterráneas, como el enebro rojo 
(Juniperus oxycedrus L.), la sabina negral (Juniperus phoenicea 
L,) y la siempreviva del monte (Helichrysum stoechas L. Moench), 
presentan una elevada concentración de terpenos en las hojas 
que, debido a su toxicidad, dejan de ser consumidas por sus prin- 
cipales depredadores (ovejas y cabras). Además, las especies me- 
diterráneas aromáticas, como el tomillo y el orégano, contienen 
cantidades notables de timol y carvacrol, compuestos terpénicos 
que a partir de cierta concentración inhiben el crecimiento de 
numerosas bacterias (Escherichia coli, Micrococcus luteus, Baci- 
llus subtilis y Staphylococcus aureus, entre otras). 

Los terpenos ofrecen igualmente protección a nivel celular y 
tisular frente a agresiones abióticas como el exceso de luz, la se- 
quía o la contaminación atmosférica. Tales perturbaciones dan 
lugar a la formación de productos oxidantes (especies reactivas 
del oxígeno) en las células vegetales que limitan el desarrollo de 
la planta, efecto que contrarrestan los terpenos gracias a sus 
propiedades antioxidantes. Se ha demostrado así que, cuando 
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Marítimo 


que se ve agredida por un agente exter- 
no (terpenos inducidos). Si bien en nu- 
merosos estudios se ha demostrado que 
estas moléculas confieren protección a 
la planta que los produce, la compleji- 
dad de su acción reside en que un mis- 
mo compuesto puede ser funcional en 
una especie y resultar inactivo en otra. 
Se dice, por tanto, que la función de es- 
tas sustancias no es universal. Cabe se- 
ñalar, según ya indicó Josep Peñuelas, 
investigador del CSIC y director de la 
Unidad de ecología global del Centro 
de Investigación Ecológica y Aplicacio- 
nes Forestales en la Universidad Autó- 
noma de Barcelona, que al ser volátiles 
los terpenos, su emisión por las plan- 
tas no se puede evitar. Por tanto, pue- 
de que en su origen su liberación careciera de significado y, solo 
después, mediante procesos evolutivos y la selección natural, al- 
gunos de los compuestos habrían adquirido una función deter- 
minada en la planta. 


Carrasco 


EFECTOS SOBRE OTRAS PLANTAS 

Los terpenos se transfieren al medio por la acción de arrastre 
de la lluvia (lixiviación), la secreción a través de las raíces (exu- 
dación radicular) o por volatilización, principalmente desde las 
hojas. Estas emiten terpenos a través de la capa cerosa que las 
protege frente a la desecación (la cutícula) y a través de los po- 
ros de las superficies foliares que regulan el intercambio gaseo- 
so y la transpiración (los estomas). 

Una vez liberados al ambiente, los terpenos desempeñan un 
papel importante en las relaciones tróficas del ecosistema. Por 
un lado, intervienen en las interacciones que tienen lugar entre 
las plantas y los insectos polinizadores. En efecto, las plantas 
emiten una mayor cantidad de ciertos terpenos para fomentar 
la polinización y favorecer su propia reproducción. Por ello, con 
frecuencia la época de mayor floración coincide con la máxima 
emisión de terpenos y actividad de los polinizadores; de este 
modo, la planta se asegura de que sus flores sean fecundadas y 
se inicie la formación de frutos y semillas. 

Por otro lado, las plantas producen terpenos que resultan re- 
pelentes para los herbívoros. Asimismo, estos compuestos in- 
tervienen en relaciones más complejas cuando acarrean la atrac- 
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ción de carnívoros que se alimentan de modo específico de los 
herbívoros agresores, con lo que la planta queda protegida de 
manera indirecta. Investigaciones recientes han puesto también 
de manifiesto que, ante una situación de estrés, cuando una 
planta libera terpenos, las vecinas descifran el significado de es- 
tos compuestos. Gracias a este lenguaje químico entre vegeta- 
les, la planta receptora genera a su vez compuestos terpénicos 
defensivos y queda así protegida frente al factor de estrés. 

En el ecosistema, la producción de esos metabolitos puede 
acarrear consecuencias en la biodiversidad y la abundancia de 
una especie. Nuestro equipo ha demostrado el efecto de mez- 
clas naturales de compuestos terpénicos y fenólicos extraídos 
de las hojas y las raíces del pino carrasco sobre la germinación 
y el desarrollo de individuos de la misma especie. Se ha obser- 
vado que cuando estas mezclas provienen de individuos adul- 
tos, los metabolitos secundarios limitan el crecimiento de sus 
plántulas, lo que puede frenar la progresión del bosque. Se ha 
determinado así que esta especie genera compuestos autotóxi- 
cos, es decir, con un efecto perjudicial sobre sí misma. Ello ex- 
plica en parte por qué los pinares de pino carrasco, al madurar, 
presentan claras dificultades de regeneración y dejan paso a 
otro tipo de bosque formado por encinas (Quercus ilex L.), es- 
pecie que predomina en las formaciones vegetales más tardías 
de la sucesión vegetal. 

La autotoxicidad forma parte de un fenómeno más general, 
la alelopatía, que permite a las plantas influir sobre otras me- 
diante la liberación al medio de metabolitos secundarios, entre 
ellos los terpenos. El efecto puede ser directo, si los compues- 
tos alcanzan directamente al organismo receptor, o indirecto, 
si dichos compuestos alertan a un tercer organismo vecino, que 
a su vez ejerce alguna acción sobre el organismo con el que la 
planta pretende realmente interaccionar. Los compuestos ale- 
lopáticos pueden tener una influencia positiva o negativa, aun- 
que suele ser negativa, pues a menudo los terpenos de una plan- 
ta reducen el crecimiento de las plantas vecinas. Para que los 
metabolitos secundarios se califiquen de alelopáticos, se requie- 
re que cumplan tres condiciones: la planta debe producirlos y 
liberarlos al entorno en cantidades suficientes; deben alcanzar 
alguna planta u otro organismo en la proximidad; y ha de ob- 
servarse algún efecto positivo o negativo en el organismo recep- 
tor. Por consiguiente, cabe precisar que los terpenos produci- 


dos por una planta no son necesariamente alelopáticos, pero 
pueden serlo si se dan las circunstancias mencionadas. 


MAYOR RIESGO DE INCENDIOS 
Tradicionalmente se ha dado por supuesto que los terpenos tam- 
bién influyen en el ecosistema de otro modo: fomentando el 
riesgo de incendio forestal. Esta hipótesis reposa en el hecho de 
que las especies resinosas son altamente inflamables y las resi- 
nas contienen concentraciones elevadas de terpenos. Además, 
el hecho de que los terpenos posean un elevado contenido ca- 
lórico y sean sustancias inflamables ha hecho pensar que estos 
compuestos aumentan la inflamabilidad de la vegetación. 

Sin embargo, solo los trabajos de M. K. Owens y sus colabo- 
radores del Centro Texas A£4M de Investigación Agrícola y Cen- 
tro de Investigación de Uvalde (Texas), publicados en 1998, han 
demostrado parcialmente que los terpenos aumentan la infla- 
mabilidad de las plantas y facilitan la propagación del fuego. 
Los ensayos de Owens fueron llevados a cabo con plantas y te- 
niendo en cuenta un único parámetro de la inflamabilidad, a 
saber, la cantidad de combustible consumido. El investigador 
comprobó que las plantas que contenían más terpenos se que- 
maban en una mayor proporción. Estos resultados con plantas 
enteras no se han vuelto a confirmar en estudios posteriores. 
Sin embargo, nuestro grupo ha corroborado este fenómeno en 
la hojarasca que se acumula en la superficie del suelo. En con- 
creto, hemos observado que la concentración de terpenos de 
la hojarasca guarda relación con numerosos componentes de la 
inflamabilidad, tales como el tiempo de ignición, el tiempo de 
residencia del fuego, la altura de la llama y la velocidad de avan- 
ce de esta. 

Nuestros trabajos se han realizado en colaboración con el 
grupo de ecología del fuego de la Universidad de Castilla La 
Mancha y gracias a la cooperación del Centro de Ensayo e In- 
vestigación para la Protección Forestal (CEREN), creado por el 
Ministerio del Interior francés. Hemos demostrado que la ho- 
jarasca del pino carrasco y del pino marítimo (Pinus pinaster 
Aiton) que se acumula en el suelo presenta una enorme infla- 
mabilidad; la del pino piñonero (Pinus pinea L.) y la jara blan- 
ca (Cistus albidus L.) es media, y la de la jara pringosa (Cistus 
laurifolius L.) y la jara de montaña (Cistus ladanifer L.) muy 
débil. Se ha descubierto que en las especies más inflamables la 
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Liberación de distintos compuestos terpénicos de las hojas de romero (Rosmarinus officinalis L.) tras exponerlas a un gradiente cre- 
ciente de temperaturas, entre 50 y 210 *C. Las emisiones máximas aparecen a unos 180 C, tras lo cual se estima que los tricomas de 
las hojas que almacenan los terpenos quedan en gran parte vacíos. Los compuestos liberados contribuyen a aumentar la inflamabili- 
dad de la vegetación. 
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llama aparece antes, la velocidad de combustión y la altura 
de llama son superiores, y el material se consume con mayor 
rapidez. Se ha observado asimismo una concentración en ter- 
penos alta, media y baja, respectivamente, en los tres grupos de 
especies. En resumen, se ha puesto de manifiesto una relación 
positiva entre el contenido en terpenos y la inflamabilidad de 
la hojarasca de especies mediterráneas comunes. Si bien estos 
resultados demuestran que los terpenos contribuyen al riesgo 
de incendio, no implica en ningún caso que otras moléculas de 
las plantas no influyan sobre la inflamabilidad. 

Además, los trabajos realizados por el CEREN han permiti- 
do avanzar en la comprensión del papel que desempeña la ve- 
getación en los incendios que se originan por causas naturales 
(sobre todo, rayos). En estos ensayos se sometió al romero, una 
planta que acumula grandes cantidades de terpenos en sus tri- 
comas foliares, a un intervalo de temperaturas de entre 50 y 
200 *C con el fin de evaluar las concentraciones atmosféricas 
de estos compuestos. Se observó, en torno a los 180 *C, un pico de 
emisión de cada uno de los monoterpenos detectados. Los re- 
sultados sugieren que la vegetación cercana a un incendio libe- 
ra cantidades enormes de terpenos a la atmósfera y contribuye 
a aumentar la inflamabilidad del aire. 

Los diferentes estudios mencionados permiten afirmar que 
los terpenos almacenados en la vegetación constituyen un fac- 
tor biótico que determina, en parte, la intensidad de los incen- 
dios naturales. Ello tiene una enorme relevancia para la región 
mediterránea, donde los incendios son la mayor causa de pérdi- 
da de superficie forestal. ¿Qué medidas deberían adoptarse? Aun- 
que la mayoría de los incendios forestales están provocados por 
el hombre, es necesario conocer en profundidad los factores na- 
turales que aceleran y fomentan la intensidad y el avance del 
fuego. Puesto que el pino marítimo y el pino carrasco despren- 
den por unidad de superficie una gran cantidad de hojarasca al- 


Total 
1150 Mt 


Isopreno 


350 Mt 


La vegetación constituye la mayor fuente de emisión de com- 
puestos orgánicos volátiles biógenos (COVB), mayoritariamente 
terpénicos, pues libera, a escala mundial, 1150 millones de tone- 
ladas (Mt) de COVB anuales, lo que corresponde a 10 veces el ni- 
vel de COV de origen antrópico (COVA). Alrededor de la mitad de 
los COVB corresponde a isopreno liberado por los árboles. Estu- 
dios recientes demuestran que ciertas especies también despren- 
den metano (CH,) en una cantidad que representa el 25 por cien- 
to del que se libera a la atmósfera por medios no naturales. 
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tamente inflamable, nuestros resultados sugieren que una ges- 
tión forestal apropiada de estos pinares implica un control ade- 
cuado de la hojarasca que se acumula sobre el suelo. Y en las 
tareas de reforestación, podrían seleccionarse pinos con acícu- 
las menos inflamables, como el pino piñonero. 


CONTAMINACIÓN ATMOSFÉRICA 

Debido a su volatilidad, los terpenos se engloban dentro de la 
categoría de compuestos orgánicos volátiles biógenos (COVB). 
A pequeña escala (por ejemplo, en el entorno de una ciudad), 
las emisiones de COVB son muy inferiores a las emisiones de 
COV antropógenos (COVA). Estos últimos provienen princi- 
palmente del uso de disolventes y otros productos en el sector 
industrial, así como de la combustión incompleta en el trans- 
porte. Sin embargo, a escala mundial, el 90 por ciento de los 
COV de la atmósfera son de origen biógeno y proceden sobre 
todo de las plantas vivas, siendo el isopreno el COVB más abun- 
dante. El mantillo (los restos animales y vegetales que se des- 
componen sobre la superficie del suelo), los sedimentos, los 
microorganismos y el fitoplancton también constituyen, aun- 
que en menor medida, una fuente de emisión de terpenos y 
otros COVB. 

A pesar de que en la atmósfera los terpenos se hallan en con- 
centraciones mínimas, su presencia afecta a la calidad del aire 
porque intervienen en la formación de ozono troposférico. Es im- 
portante añadir que la formación de ozono a partir de terpenos 
atmosféricos, principalmente de isopreno y de monoterpenos, 
solo tiene lugar en presencia de luz solar y de óxidos de nitróge- 
no, estos últimos procedentes sobre todo de la contaminación 
automovilística. El aumento de la concentración de terpenos, y 
en general de COV, acarrea también consecuencias sobre la con- 
centración de monóxido de carbono y la vida media de ciertos 
gases de efecto invernadero, como el metano. 

En el último decenio se ha puesto asimismo de manifiesto 
que los terpenos incrementan la producción de aerosoles. En 
consecuencia, los terpenos que pertenecen al grupo de los COV 
tienen repercusiones indirectas en nuestra salud y también en 
el régimen de precipitaciones. En efecto, la contaminación at- 
mosférica causada por los aerosoles y el ozono troposférico guar- 
da una estrecha relación con la mortalidad asociada a proble- 
mas respiratorios. Por otro lado, los aerosoles pueden acelerar 
la aparición de lluvias, al favorecer la condensación de nubes y 
fomentar la formación de gotas de agua de mayor tamaño. Sin 
embargo, algunos estudios recientes llevados a cabo con satéli- 
tes de la NASA demuestran un efecto contrario en las precipi- 
taciones: cuando la concentración de aerosoles es muy elevada, 
el agua se reparte entre un mayor número de partículas, por lo 
que las gotas alcanzan un tamaño muy reducido. Las nubes for- 
madas por gotas tan pequeñas difícilmente generan lluvia. 

Debido a la importancia de los COV biógenos, estos se inclu- 
yen hoy en día en los modelos atmosféricos que se utilizan para 
realizar las previsiones de contaminación del aire. A partir de 
estos modelos, el laboratorio de Energía Química y Medioam- 
biente de la Escuela Superior de Ingenieros y Técnicos de Tou- 
louse cifró en 70.000 toneladas las emisiones anuales de COVB 
de la vegetación (la mayoría del tipo terpenos), en una superfi- 
cie del sur de Francia. Se midió una cantidad semejante de emi- 
siones de COVA, lo cual resulta sorprendente debido a la redu- 
cida escala del citado estudio. Ello se explica porque el área ana- 
lizada abarca una zona industrial (la laguna de Berre) y grandes 
superficies de garriga (formada sobre todo por coscoja y rome- 
ro) y bosques de pino carrasco que liberan grandes cantidades 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, SEGÚN LAS AUTORAS 


CORTESÍA DELAS AUTORAS 


de COV (del orden de 10 microgra- 
mos de COV por hora y por gramo 
de biomasa). 


EMISIONES VARIABLES 
Puesto que los terpenos que se 
hallan en los tejidos vegetales o se 
liberan a la atmósfera repercuten so- 
bre la propia planta que los sinteti- 
za y sobre su entorno, resulta impor- 
tante saber cómo varía la producción 
de terpenos en función de las condi- 
ciones ambientales. 

Nuestros trabajos han permitido 
demostrar que la acumulación y las 
emisiones de terpenoides de las ho- 
jas cambian con el tipo de suelo, la 
disponibilidad de agua y nutrientes, 
y la coexistencia de plantas en un es- 
pacio limitado (plantas competido- 
ras). En los ensayos se han utilizado 
como modelo cuatro especies medi- 
terráneas que se sabe producen una 
gran cantidad de estos compuestos: 
el romero (Rosmarinus officinalis 
L.), lajara blanca (Cistus albidus L.), 
el pino carrasco (Pinus halepensis 
Mill.) y la coscoja (Quercus coccifera 
L.). Se ha observado que ninguna de 
las cuatro especies emite isopreno, 
el terpeno biógeno más abundante, 
sino monoterpenos y, en menor me- 
dida, sesquiterpenos. El romero ha 
resultado la especie con la mayor 
producción de terpenos de estructu- 
ras muy diversas. En primavera esta 
especie libera cien veces más terpe- 
nos que la jara y diez veces más que 
el pino carrasco. Por otro lado, la jara presenta la mayor tasa de 
emisión de terpenos de las cuatro especies. 

Se ha comprobado asimismo que la síntesis de terpenos va- 
ría en función de la naturaleza del suelo sobre el que crece la ve- 
getación. El pino carrasco y la jara emiten mayores cantidades 
de terpenos cuando se desarrollan en suelos calizos o básicos. 
Por el contrario, la coscoja libera más terpenos al crecer sobre 
suelos silíceos o ácidos, lo que se ha interpretado como una res- 
puesta a una situación de estrés, pues esta especie raramente me- 
dra en este tipo de suelos, sino que prefiere los suelos calizos. 

El análisis del efecto de la sequía sobre los terpenos ha re- 
velado que, con una disponibilidad de agua muy baja, las espe- 
cies mediterráneas, bien sean arbustivas (romero, jara, coscoja) 
o arbóreas (pino carrasco), mantienen la emisión de monoter- 
penos. En los experimentos se ha comprobado que, a pesar de 
las condiciones extremas a las que se sometan las plantas (en 
maceta, expuestas al sol y sin riego durante diez días), estas si- 
guen sintetizando tales compuestos. Probablemente lo hagan a 
expensas de otras sustancias menos útiles para sobrevivir en 
esas condiciones ambientales limitantes. Se podría avanzar que 
un régimen climático con sequías moderadas favorecería las 
emisiones de terpenos, aunque si las sequías fueran muy pro- 
nunciadas las emisiones disminuirían. Ello repercutiría, en un 
sentido u otro, sobre la salud vegetal, la calidad del aire y el ries- 


.... 


La emisión de terpenos se estudia por medio de cá- 
maras de encerramiento en las que se introduce una 
rama 0 la planta entera. El aire que circula a través de 
la cámara se controla mediante medidores de flujo y 
sensores de CO, y de vapor de agua. La fijación de CO, 
guarda una estrecha relación con la emisión de terpe- 
nos en ciertas especies. 


go de incendios. Pensamos que esos 
aspectos merecen ser estudiados en 
profundidad en futuros proyectos de 
investigación. 

Respecto a los nutrientes presen- 
tes en el suelo, nuestros datos han 
puesto de manifiesto que la libera- 
ción de terpenos del romero y del 
pino carrasco aumenta con la canti- 
dad de nitrógeno y de fósforo en el 
suelo. Ello hace pensar que ante la 
eutrofización creciente de nuestros 
suelos, que acumulan nutrientes pro- 
cedentes de la contaminación agro- 
pecuaria, forestal y atmosférica, los 
ecosistemas en los que crecen estas 
especies se harían más inflamables y 
empeorarían la calidad del aire. 

El último de los aspectos aborda- 
dos ha sido la emisión de terpenos de 
las especies en función de las plantas 
que se desarrollan en su proximidad. 
Observamos que el pino carrasco, 
cuando crece solo o junto con la cos- 
coja, emite más terpenos que cuando 
lo hace junto al romero o la jara. En 
cambio, la jara blanca produce me- 
nos terpenos cuando se desarrolla 
cerca del pino carrasco, el romero o 
la coscoja. Se deduce, por tanto, que 
las comunidades vegetales mediterrá- 
neas liberan más o menos terpenos 
hacia la atmósfera en función de su 
composición florística, lo que de- 
muestra una vez más la complejidad 
de las condiciones ecológicas que fa- 
vorecen las emisiones. 

En conclusión, la liberación de 
terpenos por las plantas guarda relación con los cambios que 
se producen en el entorno, ya sean naturales o estén causados 
por el hombre. El papel defensivo de estas sustancias para los 
vegetales, sus consecuencias en la biosfera y los factores que 
modifican su emisión son sin embargo complejos y por ello a la 
ciencia le está costando décadas entenderlos e interpretarlos. 
Los estudios prometedores realizados por investigadores de dis- 
ciplinas diversas parecen indicar que no hemos hecho más que 
empezar a descifrar el significado y las consecuencias de los ter- 
penos de las plantas. 
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EL 28 DE ENERO DE 2011, AL FILO DE LA MEDIANOCHE, 


el Gobierno de Egipto tomó una decisión insólita en la historia de las telecomunicaciones del 
siglo xxt: bloquear Internet. La resolución llegaba después de tres días de protestas multitudi- 
narias contra el régimen, organizadas en gran parte a través de Facebook y otras redes socia- 
les. Se desconoce a ciencia cierta cómo lo lograron, pero parece haber pruebas de que las auto- 
ridades solo necesitaron cinco llamadas telefónicas: una a cada uno de los grandes proveedores 
de servicios de Internet (PSI) del país. A las 00:12, Telecom Egypt, el mayor de ellos, comenzó 
a desconectar a sus abonados. Trece minutos después se sumaban los otros cuatro. Hacia las 
00:40, la operación había finalizado. Se calcula que el 93 por ciento de la red egipcia se había 


vuelto inaccesible. 


El apagón digital no ejerció gran efecto, ni estratégico ni tác- 
tico: a la mañana siguiente, el número de manifestantes con- 
gregados en la plaza Tahrir batió marcas. Pero, como lección so- 
bre la vulnerabilidad de Internet, aquella desconexión masiva 
confirmaba fundados y antiguos temores. 

Mucho se ha hablado de la capacidad de Internet para res- 
ponder ante ataques semejantes. En ocasiones, se nos cuenta 
que sus orígenes técnicos se remontan a la Guerra Fría, cuando 
se buscaba una infraestructura de comunicaciones capaz de sa- 
lir indemne de un ataque nuclear. Aunque no sea del todo cier- 
to, la anécdota refleja con acierto la solidez inherente al diseño 
descentralizado de la red. El conjunto de protocolos TCP/IP en 
el que se funda Internet se basa en la existencia de trayectos 
múltiples y redundantes entre dos nodos cualesquiera, así como 
en su capacidad para incorporar nuevos nodos en cualquier mo- 
mento. Esa arquitectura persigue garantizar el transporte de 
datos aunque varios nodos se hallen bloqueados, ya sea como 
consecuencia de un bombardeo nuclear o debido a la acción re- 
presiva de un régimen. En palabras del activista de derechos di- 
gitales John Gilmore: «Internet interpreta la censura como una 
avería y busca un camino que la rodee». 

El conjunto de redes de comunicación interconectadas que 
componen Internet fue diseñado para reaccionar de esa mane- 
ra. Pero si cinco llamadas telefónicas bastaron para privar de ac- 
ceso a 80 millones de personas, podemos decir que hoy ese ob- 
jetivo queda lejos. El apagón egipcio solo supuso el ejemplo más 
drástico en una lista creciente de acontecimientos similares. 
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Un mes antes, durante la revolución en Túnez, el Gobierno de 
aquel país se había decidido por una estrategia más selectiva, 
consistente en bloquear solo algunas páginas nacionales. En 
Irán, durante las protestas que siguieron a las elecciones de 
2009, el régimen logró ralentizar el tráfico. Durante años, el 
«gran cortafuegos chino» ha bloqueado el acceso a un sinnú- 
mero de páginas. En las democracias occidentales, la consolida- 
ción de los proveedores de Internet ha otorgado a un número 
cada vez menor de grandes compañías el control de un volumen 
creciente de tráfico. En EE.UU., empresas como Comcast y ATT 
han conseguido los incentivos y el poder necesarios para acele- 
rar el tráfico de sus socios a expensas del de sus competidores. 

¿Qué ha ocurrido? ¿Es posible recuperar una Internet resis- 
tente a los estrangulamientos y cortes provocados por Gobier- 
nos y empresas? Desde hace algún tiempo, un grupo reducido 
pero muy especializado de activistas digitales busca una mane- 
ra de salir del atolladero. 


S UNA TARDE DE VERANO EN LA CENTRAL ELÉCTRICA DE 
Viena-Semmering. Aaron Kaplan acaba de pasar 
siete minutos encerrado en la estrecha y oscura ca- 
bina del montacargas que le ha traído hasta lo alto 
de la chimenea de 200 metros, la estructura más 
alta de la ciudad. Desde la plataforma superior, pue- 
de divisar las faldas de los Alpes hacia el oeste, la 
frontera eslovaca en la dirección opuesta y el Danubio a sus pies. 
Pero Kaplan no ha subido para disfrutar del paisaje, sino para 


poner a punto cuatro enrutadores Wi-Fi situados en el borde de 
la plataforma y atornillados a la barandilla. 

Esos enrutadores constituyen uno de los nodos de la red co- 
munitaria sin ánimo de lucro FunkFeuer, de la que Kaplan es 
cofundador y promotor principal. Las señales inalámbricas que 
captan y redirigen esos aparatos los unen, de manera directa o 
indirecta, con otros 200 nodos de características similares, ins- 
talados en los tejados de la capital austríaca. Cada uno de ellos 
pertenece al usuario que lo instaló, quien se encarga también 
de su mantenimiento. Forman parte de una conexión colectiva 
a Internet de alta velocidad que se extiende a lo largo de una 
zona casi tan vasta como la que otea Kaplan. 

FunkFeuer es una red inalámbrica mallada. Para conectar- 
se a ella no se requiere abonar ninguna tarifa, tan solo adqui- 
rir un dispositivo cuyo precio no llega a 120 euros, colocarlo 
sobre un tejado y establecer una conexión con al menos otro 
aparato que se encuentre dentro de su radio de alcance. Para 
un funcionamiento óptimo, basta con que cada nodo se halle 
enlazado a unos pocos más, puesto que cada uno de ellos re- 
distribuye a sus vecinos más próximos los datos destinados a 
los nodos situados fuera de su alcance. 

En 2003, pocos meses después de que Kaplan y Michael 
Bauer pusieran FunkFeuer en marcha, el número total de nodos 
apenas rondaba la docena, lo que dificultaba sobremanera su 
funcionamiento. El fallo de uno solo de ellos podía provocar la 
desconexión del conjunto o, peor aún, dejarlos aislados del nodo 
de enlace externo, el encargado de conectarse con Internet. En 
aquella época, mantener la conexión las 24 horas «costaba un 
triunfo», recuerda Kaplan. Él y Bauer han llegado a encontrar- 
se en un tejado a las dos de la madrugada, en medio de una tor- 
menta de nieve y a 15 grados bajo cero para reparar un enruta- 
dor defectuoso, con una taza de vino caliente como único antí- 
doto contra el frío. A medida que las posibilidades de FunkFeuer 
se popularizaron entre la comunidad local, la red fue crecien- 
do. Al llegar a los 30 o 40 nodos, su topología ya aseguraba que, 
aunque alguno de ellos fallase, los demás siempre encontrarían 
un camino alternativo para transmitir la información. Habían 
alcanzado la densidad crítica en la que, según Kaplan, «irrum- 
pe la magia de las conexiones en malla». 

Aunque las redes en malla datan de hace poco, la magia a la 
que se refiere Kaplan no supone nada novedoso. Responde al 
mismo principio que, desde hace tiempo, apuntala la robustez 
de la que hace gala Internet. La búsqueda de caminos basada 
en la conmutación de paquetes por almacenamiento y retrans- 
misión de datos posibilita que todo ordenador de la red no solo 
pueda enviar y recibir información, sino también redistribuir- 
la en nombre de los demás. Ese principio ha sido siempre una 
de las características definitorias de la arquitectura de Internet. 
A ella se debe su facilidad para hallar vías de transmisión alter- 
nativas cuando la red sufre daños, y en ella se basa la supuesta 
inmunidad de Internet a cualquier ataque. 

Si el funcionamiento actual de Internet se ajustase más a la 
teoría, las redes malladas resultarían superfluas. Sin embargo, 
en las dos décadas transcurridas desde que Internet saliera del 
armario del mundo académico para convertirse en el servicio 
omnipresente que conocemos hoy, la técnica de almacenamien- 
to y retransmisión ha ido perdiendo terreno. Durante los últi- 
mos años, la inmensa mayoría de los nuevos nodos que se han 
incorporado a Internet han sido ordenadores cuya conexión se 
efectúa por medio de grandes proveedores. Cuando el enlace lo 
proporciona un PSI, el ordenador del usuario queda reducido a 
un nodo terminal, uno que jamás desempeña funciones de re- 


transmisión. Su configuración solo le permite enviar y recibir 
datos, y ello únicamente a través de los equipos pertenecientes 
al PSI. En otras palabras, la enorme expansión de Internet solo 
ha servido para añadir muchísimos más callejones sin salida 
que rutas nuevas. Eso, a su vez, ha otorgado a los PSI y a otros 
agregadores de tráfico un enorme control sobre los cientos de 
millones de nodos a los que prestan servicio, los cuales carecen 
de alternativas si su PSI cae o los desconecta. Lejos de proteger 
a Internet de los ataques, los PSI se han convertido más bien en 
su freno de emergencia. 

Las redes malladas proporcionan al usuario justamente lo 
que el PSI le niega: la posibilidad de que su equipo opere como 
retransmisor de datos; con ello, deja de ser un mero consumi- 
dor de Internet y comienza a funcionar como servidor. Imagi- 
nemos los sucesos del 28 de enero de 2011 si, en lugar de depen- 
der de los PSI, los ciudadanos egipcios hubiesen estado conec- 
tados a través de redes en malla. No hubieran bastado cinco 
llamadas para bloquear la red. Dado que cada usuario de una 
red mallada controla su pequeña porción de la infraestructura, 
hubiera sido necesario convencer a cada uno de ellos... amén de 
una dosis de persuasión mucho mayor que la invertida en los 
gerentes de los grandes proveedores. 


SUS 37 AÑOS, SASCHA MEINRATH HA SIDO UNO 
de los principales promotores de las re- 
des malladas comunitarias desde que es- 
tas existen. Mientras estudiaba en la Uni- 
versidad de Illinois, ayudó a establecer la 
Red Inalámbrica Comunitaria de Cham- 
paign-Urbana (CUWIiN), una de las prime- 
ras de este género en EE.UU. Más tarde, tras el huracán Katri- 
na, cooperó con un equipo de voluntarios para crear una red 
en malla especializada que, durante las primeras semanas, 
restableció las comunicaciones dentro de un radio de 60 kiló- 
metros. A continuación, se trasladó a Washington D.C. para 
poner en marcha un negocio de redes inalámbricas comunita- 
rias. Sin embargo, acabó siendo «cazado», en sus propias pa- 
labras, por la New America Foundation, un poderoso centro 
de estudios estratégicos que lo contrató para concebir y super- 
visar innovaciones tecnológicas. Fue allí donde, a principios 
de 2011, inició el proyecto Commotion, una empresa de comu- 
nicaciones inalámbricas malladas de código abierto, subven- 
cionada con dos millones de dólares por el Departamento de 
Estado de EE.UU. 

El objetivo a corto plazo de dicho proyecto consiste en de- 
sarrollar técnicas que sorteen cualquier dispositivo de bloqueo 
y todo tipo de vigilancia centralizada. Para plasmar esta idea, 
Meinrath y otros promotores de Commotion han diseñado un 
prototipo conocido como «Internet en la maleta»: un pequeño 
equipo integrado de comunicaciones inalámbricas, apto para 
ser introducido de manera clandestina en un país que se en- 
cuentre bajo un régimen represor. Una vez allí, los disidentes y 
activistas podrían utilizarlo para obtener una conexión a Inter- 
net inmune a cualquier bloqueo. El dispositivo contiene un bur- 
do pero efectivo instrumental que cualquier aficionado a las re- 
des en malla comunitarias podría montar y mantener en fun- 
cionamiento. 

En última instancia, Meinrath y su grupo se proponen cons- 
truir un sistema que resulte sencillo de operar incluso para los 
legos en cuestiones técnicas (la gran mayoría de la población). 
La razón es sencilla: cuantas más personas se suman a una ma- 
lla, más difícil resulta bloquearla. Y no solo porque cerrar nodo 
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ASÍ FUNCIONA 


Los peligros de las redes 
centralizadas 


El año pasado, el Gobierno egipcio logró algo insólito: en unas 
pocas horas, dejó a la población sin acceso a Internet. Para ello 
bastó que los cinco grandes proveedores del país cortasen el 
acceso a sus respectivos usuarios. Solo sobrevivió el sistema de 
Noor Group, que atiende a la Bolsa egipcia. Cuatro días des- 
pués, también fue suprimido. 


Conexiones activas a Internet 
800 
Proveedores de servicios de Internet 
Telecom Egypt 
Link Egypt 
Etisalat Misr 
Raya Telecommunications 
Internet Egypt 


Noor Group 
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Sistemas de conexión radial 

Hoy en día, cada usuario de Internet depende de una sola conexión para 
acceder a la red global: la que le proporciona su proveedor de Internet 
(PSI). Cada PSI presta servicio a millones de personas. Si falla, todos sus 
usuarios pierden el acceso a la red. 


Funcionamiento normal 


Usuarios 
desconectados 


Usuario Vía de comunicación 
ps 


Red en malla descentralizada 

En una red mallada, cada usuario puede recibir y reenviar la infor- 
mación en nombre de terceros. Con esta arquitectura, la caída de un 
PSI podría ralentizar la comunicación pero no cortarla por completo, 
ya que siempre aparecerían nuevos caminos que evitasen los nodos 
primarios. 


Funcionamiento normal 


Los usuarios de la 
4. malla siguen 


de / AO conectados 
usuarjó 


Centro Red descentralizada 
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a nodo una red con 1000 usuarios cueste mucho más que clau- 
surar una que solo posea 100, sino porque una malla de gran 
tamaño contará, por lo general, con un número mayor de nodos 
de enlace externo (aquellos que, esparcidos por la red, actúan 
como portales con el resto de Internet). Cuantos más nodos de 
enlace externo se encuentren disponibles, menos comunicacio- 
nes se interrumpirán si se bloquea una de las conexiones con 
la red global. Además, dado que cualquier nodo puede, en prin- 
cipio, convertirse en un enlace con la red global si se dispone 
de un módem o un teléfono móvil, un mayor número de usua- 
rios implica una mayor capacidad para restablecer la conexión 
con el mundo exterior. 

Vistas las ventajas de una malla de gran tamaño, una pre- 
gunta que ocupa cada vez más a los partidarios de estas in- 
fraestructuras reside en su aplicabilidad a gran escala. Al res- 
pecto, una cuestión abierta consiste en determinar hasta qué 
punto un aumento considerable en el número de nodos atas- 
caría la red. Hace pocos años, algunos técnicos sostenían que 
una malla jamás soportaría más de unos centenares de nodos. 
Pero, hoy en día, las redes malladas «puras» de mayor tama- 
ño operan con miles de ellos, y existen docenas de infraestruc- 
turas híbridas de malla y jerárquicas que suman 5000 nodos 
(como la Red Inalámbrica Metropolitana de Atenas) y otras 
que alcanzan los 15.000 (como Guifi.net, en el interior y los al- 
rededores de Barcelona). Quizá la principal duda relativa al 
crecimiento de este tipo de arquitecturas resida en el posible 
rechazo de la población a una técnica artificiosa y relativamen- 
te compleja. 

Al contrario que casi todas las iniciativas de código abier- 
to, las cuales tienden a subestimar la importancia de una in- 
terfaz agradable y fácil de usar, los partidarios de las redes ma- 
lladas ya han comenzado a apreciar las virtudes de un equipo 
sencillo. En este aspecto, aunque Commotion no sea el único 
proyecto que persigue simplificar las redes comunitarias, su 
propuesta destaca por su radicalidad: en lugar de facilitar la 
instalación y el funcionamiento de un nodo en el domicilio o 
en la empresa del usuario, pretende hacer de ello algo innece- 
sario. La idea, según explica Meinrath, consiste en reprogra- 
mar los teléfonos móviles, ordenadores portátiles o enrutado- 
res inalámbricos ya existentes y construir la red a partir de 
ellos, lo que él denomina una red con «infraestructura de dis- 
positivos». Meinrath imagina un futuro en el que, para añadir 
un nuevo nodo a la malla, baste con pulsar sobre un icono en 
nuestro iPhone o Android. 


MAGINEMOS POR UN MOMENTO UN MUNDO EN EL QUE LAS REDES 
malladas hayan superado el obstáculo de la accesibilidad 
y se hayan convertido en una aplicación más de nuestro 
teléfono. ¿Qué ocurriría? ¿Acabaría algo así con el feudo 
de los grandes proveedores de Internet y veríamos emer- 
ger una gigantesca malla global? 

Ni siquiera los defensores más ardientes de una red descen- 
tralizada apuestan por ello. «Este sistema siempre será, en mi 
opinión, una Internet para pobres», sostiene Jonathan Zittrain, 
profesor de derecho en Harvard y autor de The future of the In- 
ternet and how to stop it («El futuro de Internet y cómo parar- 
lo», Yale University Press, 2008). Zittrain se muestra partidario 
de las redes en malla, pero reconoce que nunca alcanzarán la 
eficiencia de algunos de los servicios que prestan las arquitec- 
turas más centralizadas, las cuales «aportan beneficios reales, 
como su facilidad de uso», explica. También el fundador de Gui- 
fi.net, Ramon Roca, duda de que las redes malladas acaben des- 
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plazando por completo a los PSI. Roca considera que, como 
máximo, les arrebatarían un 15 por ciento del mercado. Sin em- 
bargo, incluso un porcentaje tan exiguo serviría para «sanear» 
el mercado, pues pondría Internet al alcance de las familias con 
menos medios y serviría de acicate para que los grandes PSI ba- 
jasen sus tarifas. 

Pero, por más que tales efectos económicos pudiesen resul- 
tar atractivos, los principales beneficios de las redes malladas 
seguirían siendo aquellos de carácter social: su resistencia in- 
trínseca al control y la censura. Y, para que estos se tornasen 
efectivos, las redes comunitarias deberían gozar de una cober- 
tura muy superior al 15 por ciento. Dado que las fuerzas del mer- 
cado no parece que vayan a elevar por sí solas dicha proporción, 
cabe preguntarse qué hacer para conseguirlo. 

Cuando el mercado no basta para proporcionar un bien so- 
cial, a quien primero se suele acudir es al Gobierno. En prin- 
cipio, este no parece un mal lugar por el que empezar: la mis- 
ma red que «interpreta la censura como una avería y busca 
un camino que la rodee», como puntualizaba Gilmore, bien 
puede servir para encontrar rutas alternativas ante daños rea- 
les. Ello la convertiría en un medio de comunicación ideal en 
caso de terremotos, huracanes y otras catástrofes. Zittrain opi- 
na que los Gobiernos deberían tomar parte activa a la hora de 
extender las redes malladas, no solo entre los disidentes ex- 
tranjeros, sino también entre sus propios ciudadanos. Para 
ello, bastaría con exigir que los teléfonos móviles viniesen 
equipados con los medios necesarios para, en caso de emer- 
gencia, convertirse en nodos de malla. «Los organismos na- 
cionales de seguridad y justicia seguramente lo acogerían muy 
bien», concluye. 

El problema reside en que, con igual facilidad, cabe imagi- 
nar alos mismos organismos de seguridad advirtiendo contra 
el peligro de que las redes malladas se conviertan en refugio 
de delincuentes y terroristas, quienes encontrarían en ellas un 
medio de comunicación a salvo de escuchas y PSI que los vi- 
gilen. En otras palabras, parece difícil contar con la colabora- 
ción gubernamental para poner en marcha un servicio de re- 
des malladas cuando, a menudo, son los Gobiernos quienes 
perpetran los daños que esta forma de comunicación preten- 
de esquivar. 

No parece, por tanto, que su popularización vaya a llegar de 
la mano de los Gobiernos ni de los mercados. Con todo, Eben 
Moglen, profesor de derecho en la Universidad de Columbia y 
abogado durante años en la Fundación para el Software Libre, 
cree que existen alternativas. En febrero de 2011, a raíz de los 
sucesos en Túnez, Moglen anunció el lanzamiento de Freedom- 
Box, un proyecto que, en apenas cinco días, recaudó 60.000 dó- 
lares gracias al sitio de financiación colectiva Kickstarter. 

FreedomBox guarda no pocas semejanzas con Commotion 
—de hecho, Meinrath forma parte de la junta técnica asesora 
de FreedomBox—. Al igual que este, también el proyecto de 
Moglen rompió esquemas con su prototipo: un dispositivo del 
tamaño de un ladrillo, cuyo precio asciende a 149 dólares y que 
Moglen promete remplazar pronto por otro que cueste menos 
de la mitad. Pero, al igual que Commotion, FreedomBox tampo- 
co se basa en ningún aparato concreto: se trata de un código 
que puede usarse en cualquiera de los procesadores informáti- 
cos que, cada vez más, se encuentran conectados en red. Todos 
ellos podrían pasar a formar parte de una «red de iguales des- 
centralizada» que restableciese el equilibrio en la privacidad. 
Hoy en día, los descodificadores de televisión e incluso algunos 
electrodomésticos, como las neveras inteligentes, vienen pro- 


vistos de direcciones IP. Según Moglen, todos esos aparatos po- 
drían convertirse en un FreedomBox. 

Ello no solo descentralizaría la infraestructura de la red, 
sino también la de los datos. Moglen opina que la acumula- 
ción de datos de particulares en la nube que proporcionan gi- 
gantes como Google o Facebook supone una amenaza para la 
privacidad y la libertad de expresión no menor que la que im- 
plica concentrar todo el tráfico a través de PSI. Para contrarres- 
tar esa tendencia, FreedomBox dará soporte a redes sociales 
alternativas, como Diaspora, la cual almacena los datos del 
usuario en su propio equipo y solo permite compartirlos con 
las personas elegidas a través de redes P2P (peer-to-peer, o «de 
igual a igual»). 

Para Moglen, un papel fundamental en el proyecto lo desem- 
peñará toda una generación de jóvenes que, a causa de su de- 
pendencia de las redes sociales, cada vez es más consciente de 
la vulnerabilidad que padecen las conexiones en línea. Este es 
el argumento en el que se apoya para motivar al gran número 
de programadores que participan en el proyecto y, probable- 
mente, también el principal reclamo para atraer usuarios. Sin 
una campaña de activismo continuada, Moglen no considera 
probable que el usuario medio llegue, por sí solo, a hacerse car- 
go del enorme precio en libertad y privacidad que estamos pa- 
gando por acceder a Internet. 

«La gente infravalora el daño que supone la pérdida de la 
privacidad [en la comunidad de Internet] en la misma medida 
en que rehúsa evaluar las consecuencias multiplicadoras de 
otros actos destructivos desde el punto de vista ecológico», como 
ensuciar o contaminar el entorno, observa Moglen. «En gene- 
ral, al ser humano le resulta difícil pensar en términos ecológi- 
cos. No es algo para lo que el cerebro de los primates haya evo- 
lucionado.» 

Una afirmación como la anterior da a entender que la rein- 
vención de Internet requerirá algo más que un reajuste tecno- 
lógico. Quizás haga falta un activismo político similar en alcan- 
ce y miras al del movimiento ecologista. Si los Gobiernos y los 
mercados no pueden conducirnos a ese objetivo, quizá lo con- 
siga un cambio de conciencia colectivo. Hace no tantos años, 
nadie reciclaba la basura; hoy, sí lo hacemos. Tal vez con las re- 
des en malla ocurra algo parecido. 

Aun entonces, ninguna medida técnica aislada bastará para 
preservar las libertades que Internet incorpora e inspira, pues 
tampoco una Internet ideal será capaz de resistir por sí sola 
las presiones sociales y económicas para volver a centralizar- 
la. Las redes en malla suponen, precisamente, un dique con- 
tra tales embates. Kaplan, el fundador de FunkFeuer, conside- 
ra que las redes malladas benefician a la comunidad, por lo 
que se muestra partidario de su crecimiento. Pero incluso una 
malla de cobertura mundial correría el riesgo de retroceder 
otra vez hasta el punto en el que nos encontramos hoy: «Las 
redes en malla no pueden sustituir a Internet: solo son una 
parte de ella. Aquí no hay cabida para las utopías». 
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Ya resulta posible fabricar polímeros y compuestos 
que imitan los procesos biológicos de cicatrización. 
La técnica promete un sinfín de aplicaciones 
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ADA HAY QUE DURE PARA SIEMPRE. TODO MATE- 
rial de factura humana, ya sea el plástico de 
un juguete o el acero de un puente, acaba 
cediendo. Hasta hace poco, la única solu- 
ción al problema consistía en inspeccionar 
y sustituir las partes deterioradas. Los seres 
vivos, en cambio, gozan de mecanismos de 
cicatrización que reparan los daños mecánicos por sí solos. La 
ciencia de materiales persigue desde hace tiempo la creación de 
polímeros y otras sustancias sintéticas que imiten esa capaci- 
dad natural de sanación. Durante los últimos años, este campo 
de investigación ha visto por fin sus primeros frutos. Al sufrir 
una grieta o un desgarro, dichos materiales pueden repararse a 


EN SIN' 


sí mismos y restaurar su funcionalidad original. La técnica au- 
gura productos más seguros y duraderos, al tiempo que apunta 
a un cambio en los paradigmas de la ingeniería y el diseño de 
materiales. 

En líneas generales, los principios que guían la cicatrización 
sintética se basan en aquellos que observamos en los seres vi- 
vos. Ante una lesión, nuestro cuerpo reacciona con la inflama- 
ción de los tejidos y la coagulación de la sangre. A ello le sigue 
la proliferación celular en el lugar de la herida, lo que propor- 
ciona una matriz para la reparación. Por último, tiene lugar el 
remodelado de la matriz: el tejido vuelve a crecer hasta que cierra 
por completo la herida. Este último proceso puede prolongarse 
durante meses e incluso años según la gravedad del daño. 


Ya se han diseñado los primeros ma- 
teriales dotados de propiedades de 
cicatrización. En ellos, un mecanis- 
mo de reparación autónoma se activa 
cuando se producen cortes, fisuras u 
otros tipos de daño. 


Los agentes cicatrizantes se incorpo- 
ran al material en forma de microcáp- 
sulas o en redes vasculares de fibras 
huecas. El daño provoca la ruptura de 
estas y, con ello, la liberación de las 
sustancias reparadoras. 
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También resulta posible fabricar polí- 
meros cuyas propiedades químicas 
inducen una capacidad intrínseca de 
reparación. En ellos, la luz o el calor 
activan la reorganización de sus cade- 
nas y la reparación del daño. 


En ciertos casos ya se ha logrado que 
la cicatrización opere a la misma velo- 
cidad a la que se produce el daño. La 
resistencia mecánica del material re- 
parado puede igualar o incluso superar 
a la del original. 
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15 micrómetros 


En los sistemas sintéticos, las fases del proceso resultan si- 
milares, aunque se suceden de manera más simplificada y a ma- 
yor velocidad. El daño activa el inicio del proceso. Al lugar se 
transportan con rapidez nuevos materiales, y la cicatrización 
ocurre cuando se crea una unión adhesiva con la parte daña- 
da. En la mayoría de las ocasiones, el agente responsable de la 
cicatrización se compone de dos líquidos que se solidifican al 
mezclarse. Otras técnicas, en cambio, se basan en implementar 
en el material procesos de reparación química, análogos al re- 
modelado de la matriz en los seres vivos. La duración del pro- 
ceso de reparación autónoma depende del mecanismo de cica- 
trizado; por lo general, se prolonga entre varias horas y, como 
mucho, algunos días. Como objetivo último, se persigue que el 
ritmo de la reparación iguale al del daño, a fin de que el mate- 
rial se mantenga siempre incólume. La rapidez a la que se pro- 
duce el deterioro depende en buena parte de factores externos, 
como la velocidad de deformación del material, los ciclos de car- 
ga y los valores de esta. Por su parte, el ritmo de cicatrización 
puede ajustarse al variar la temperatura o las velocidades de 
reacción química. 

La mayoría de los avances en este campo se han consegui- 
do durante el último decenio. Aunque, en teoría, todo mate- 
rial podría dotarse de un mecanismo de reparación autónoma, 


de un material compuesto recubiertas de 
cápsulas reparadoras. El diámetro de los gránulos es unas 10 ve- 
ces menor que el de las fibras de vidrio, de unos 15 micrómetros 
(más finas que un cabello humano). Las cápsulas contienen un 
cicatrizante líquido que se libera cuando se producen daños en 
el material. 


los resultados obtenidos con polímeros y compuestos reforza- 
dos con fibra destacan sobre los logrados con cerámicas o me- 
tales. Los mecanismos de cicatrización pueden clasificarse en 
tres grandes grupos: capsulares, vasculares e intrínsecos. Cada 
uno de ellos se caracteriza por el método empleado para man- 
tener latente la función reparadora hasta que sobreviene el 
daño. También se diferencian en la cantidad de volumen dete- 
riorado que pueden recomponer, en su facultad para actuar 
varias veces o no en una misma localización y en la velocidad 
de reparación. 

Los materiales capsulares incorporan pequeños gránulos 
en cuyo interior se almacenan las sustancias encargadas de la 
cicatrización. El daño provoca la ruptura de las cápsulas, lo que 
activa el mecanismo de reparación en el mismo lugar en el que 
se produce el desperfecto. Una vez liberados, los agentes cica- 
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Capsular 


Vascular 


Intrínseco 


Existen tres clases de sistemas de reparación autónoma. En los capsulares (izquierda), una sustancia cicatrizante (azul) y un poli- 


merizador (rojo) se hallan contenidos en pequeños gránulos repartidos por el seno del material. Los sistemas vasculares (centro) em- 


plean una red de conductos rellenables para irrigar el material con dichas sustancias. Por último, algunos compuestos poliméricos 


gozan de propiedades de reparación intrínsecas (derecha); en ellos se aprovecha la naturaleza reversible de ciertos mecanismos de en- 


lace químico. 


trizantes no se reponen, por lo que el método permite solo una 
única reparación local. En los materiales vasculares, las sustan- 
cias reparadoras se hallan contenidas en una red de conductos 
microscópicos, la cual puede estar constituida por tubos aisla- 
dos, planos de tubos interconectados o por un retículo tridimen- 
sional. Cuando los desperfectos quiebran los canales y se libe- 
ran los agentes restauradores, estos pueden reponerse (ya sea 
desde una fuente externa o a través de los canales indemnes), 
por lo que una misma localización puede experimentar varias 
cicatrizaciones. Por último, existen polímeros con una capaci- 
dad intrínseca para la reparación, debida por lo general a las 
propiedades químicas del material. Esta depende de mecanis- 
mos moleculares como la creación de enlaces por puentes de 
hidrógeno, interacciones iónicas, O la facultad de las cadenas 
de un polímero para desplazarse y entretejerse. Todos estos pro- 
cesos son reversibles, lo que permite reparaciones múltiples. 


CÁPSULAS REPARADORAS 

Existen varias técnicas para fabricar cápsulas poliméricas que 
protejan el cicatrizante. Por lo general, se parte de una emul- 
sión y el caparazón de la cápsula se forma sobre la interfase de 
las pequeñas gotas en suspensión. La cáscara así fabricada es 
fina y quebradiza, de manera que revienta con facilidad cuan- 
do se le aplica una fuerza. Otro procedimiento consiste en emul- 
sionar un polímero fundido para, después, solidificar las gotas, 
bien con un cambio de temperatura o mediante la eliminación 
de un solvente, tras lo cual se forma una capa protectora grue- 
sa alrededor del núcleo. 

Una vez protegido el cicatrizante en el interior de las cápsu- 
las, el paso siguiente consiste en incorporarlas a un polímero. 
Las cápsulas resisten bien la cizalladura, los cambios térmicos y 
otras condiciones que afectan a su proceso de mezcla con la ma- 
triz (la base a la que se aplica el refuerzo). Tras haber añadido 
las cápsulas, han de determinarse las propiedades mecánicas del 
material resultante, pues su resistencia, tenacidad o elasticidad 
pueden variar tras la adición de las cápsulas. La efectividad del 
mecanismo de activación y la capacidad de reparación se eva- 
lúan mediante microscopía óptica, espectroscopia infrarroja o de 
rayos X, o microscopía electrónica de barrido. 

Todo proceso de reparación autónoma requiere, al menos, la 
acción de dos agentes: el cicatrizante y un polimerizador que lo 
solidifique. En un material capsular, existen varios métodos para 
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evitar que dichas sustancias se mezclen antes de que se produz- 
ca el daño. Mientras que el cicatrizante se encuentra siempre 
en el interior de las cápsulas, el polimerizador puede incorpo- 
rarse de varias maneras. Una de ellas consiste en esparcirlo a 
lo largo de todo el volumen del material, un procedimiento que 
se ha ensayado con compuestos de epoxi reforzados con fibras. 
Nuestro grupo ha demostrado que los materiales resultantes 
poseen una alta eficiencia de reparación y una mayor resisten- 
cia a la fatiga. En una variante de esta técnica, el polimerizador 
se recubre con esferas de cera, las cuales lo protegen del entor- 
no hostil de la matriz. 

Otro procedimiento se basa en aislar el cicatrizante y el po- 
limerizador en cápsulas separadas. Este método resulta muy 
útil cuando la reparación requiere más de dos sustancias. Las 
respectivas cápsulas no tienen por qué ser del mismo tipo, ya 
que cada sustancia puede reaccionar de modo diferente con la 
pared del gránulo. Parte de nuestro trabajo en la técnica de cáp- 
sulas múltiples se ha aplicado a inhibidores de la corrosión, en 
los que un cicatrizante resinoso y un catalizador de estaño se 
encapsulan por separado y se incorporan a un revestimiento de 
epoxi. La misma técnica se ha utilizado en compuestos lamina- 
res autosellantes. Otros grupos han desarrollado métodos simi- 
lares con diversos agentes y polimerizadores. 

Otra posibilidad radica en dotar a la matriz de la capacidad 
de polimerización, ya sea como una propiedad intrínseca o a mo- 
do de respuesta a un estímulo externo. Una de nuestras investi- 
gaciones se basó en añadir un exceso de aminas a una matriz de 
epoxi, gracias a lo cual la polimerización se desencadenaba tras 
la liberación del cicatrizante. Otras técnicas aprovechan estímu- 
los ambientales, como la oxidación o la evaporación, para provo- 
car la reacción. Por último, uno de los agentes puede encontrar- 
se como una fase separada, disperso en forma de gotas inmisci- 
bles por todo el volumen del material, lo que también induce una 
capacidad latente de reparación. 


REDES VASCULARES 
Aunque los cicatrizantes encapsulados poseen un potencial con- 
siderable, adolecen de una seria limitación: cada cápsula pue- 
de usarse solo una vez, por lo que no permiten más que una re- 
paración en cada zona. Esta restricción ha llevado a diseñar 
materiales con una estructura inspirada en el sistema vascular 
de los seres vivos. En sus análogos sintéticos, una red de con- 


DE: «SELF-HEALING POLYMERS AND COMPOSITES», POR B. J. BLAISZIK ET AL. EN ANNUAL REVIEW OF MATERIALS RESEARCH, VOL. 40, PÁGS. 179-211, 2010; JANET SINN-HANLON (ilustración) 


SILOXANE) ELASTOMER», POR M. W. KELLER ET AL. EN ADVANCED FUNCTIONAL MATERIALS, VOL. 17, PÁG. 2399, 2007 (sistema multicápsula); «FULL RECOVERY OF FRACTURE TOUGHNESS USING A NONTOXIC SOLVENT-BASED SELF-HEALING SYSTEM», POR M. M, CARUSO 


MICROFOTOGRAFÍAS DE: «FRACTURE TESTING OF A SELF-HEALING POLYMER COMPOSITE», POR E. N. BROWN ET AL. EN EXPERIMENTAL MECHANICS, VOL. 42, PÁG. 372, 2002 (cápsulas y catalizador), CON PERMISO DE SPRINGER; «A SELF-HEALING POLY(DIMETHYL 
ETAL. EN ADVANCED FUNCTIONAL MATERIALS, VOL. 18, PÁG. 1898, 2008 (función latente); «SELF-HEALING POLYMER COATINGS», POR S. H. CHO ET AL. EN ADVANCED MATERIALS, VOL. 21, PÁG. 645, 2009 (separación de fases), CON PERMISO DE JOHN WILEY AND SONS 


ductos huecos contiene el cicatrizante, mientras que otro re- 
tículo, intercalado pero independiente del anterior, encierra el 
polimerizador. En este caso, las propiedades mecánicas del ma- 
terial resultante pueden verse afectadas por el tamaño de la 
red, la rigidez de sus paredes, su adherencia a la matriz, la frac- 
ción del volumen total que ocupa o la distribución y uniformi- 
dad de los conductos. Al igual que en los sistemas capsulares, 
también aquí debe evaluarse la eficiencia de los mecanismos 
de activación del cicatrizado y su capacidad de reparación. Sin 
embargo, una diferencia fundamental entre ambas técnicas re- 
side en los procesos para fabricar el mecanismo e integrarlo en 
la matriz. 

Al contrario que en la reparación por cápsulas, los sistemas 
vasculares reciben el cicatrizante después de que la red de ca- 
pilares ya se haya instalado en el material. Por lo general, la sus- 
tancia se inyecta aplicando vacío. La elección del cicatrizante 
debe tener en cuenta factores como su humectabilidad superfi- 
cial, viscosidad y reactividad química. Si un agente posee una 
viscosidad elevada y una reducida capacidad para humedecer 
(o adherirse a) las superficies, quizá no penetre en la red de ma- 
nera eficiente o no se transporte ni se libere del modo adecua- 
do en el lugar de la reparación. Y, por supuesto, la estabilidad 
del conjunto requiere que el cicatrizante y la red vascular sean 
químicamente compatibles. 


PRIMER MÉTODO 


Quizá la técnica más sencilla para construir una red vascu- 
lar consista en emplear fibras de vidrio huecas: su fabricación 
no presenta grandes dificultades técnicas, resultan compatibles 
con una gran cantidad de polímeros y, además, el vidrio no reac- 
ciona con las sustancias reparadoras más comunes, como las 
resinas epoxi de dos componentes. Por otro lado, los conductos 
pueden entrelazarse con facilidad con las fibras de vidrio o car- 
bono que se emplean para reforzar una gran variedad de mate- 
riales, pues ambas estructuras poseen formas y tamaños simi- 
lares. Aunque esta técnica nació con canales de un milímetro 
de diámetro, hoy su tamaño se ha reducido hasta los 15 micró- 
metros. Con todo, las fibras de vidrio huecas tienen un incon- 
veniente: su estructura es siempre unidireccional, por lo que no 
se prestan a la elaboración de redes vasculares complejas. 

Aumentar la conectividad de la red a dos y tres dimensio- 
nes comporta numerosas ventajas. Cada nodo presenta varias 
conexiones, lo que facilita la circulación del fluido y dota al ma- 
terial de mayores reservas de cicatrizante. Ello no solo permi- 
te reparar zonas más extensas, sino que facilita la reposición 
del agente reparador. Los retículos bidimensionales resultan 
idóneos para incorporarlos a materiales laminares, ya que en- 
tonces la red puede emparedarse entre dos capas sucesivas, sin 
excesivas repercusiones en la resistencia mecánica del com- 
puesto resultante. 


Sistemas capsulares 


En los sistemas capsulares, las sustancias reparadoras se encuentran contenidas en microcápsulas dispersas por el seno del material. 
Difieren entre sí por la manera en la que aíslan el polimerizador (rojo) y el cicatrizante (azul), las dos sustancias que deben reaccionar 
para arreglar los desperfectos. Cada cápsula puede usarse solo una vez, por lo que este método no permite más que una única repa- 


ración en cada lugar. 


200 micrómetros 


Cápsula y catalizador 


Catalizador 


Película de polímero 


(4) Málimerizador 


Los mecanismos de cápsulas y catalizador integran el polimerizador (amarillo) 
directamente en el material. 


Funcionalidad latente 100 micrómetros 


La función del polimerizador puede también incorporarse como una propiedad 
latente de la matriz del material, la cual reacciona con el cicatrizante cuando 
este se libera. 


Multicapsular 


Los sistemas multicapsulares emplean cápsulas de distintos tipos para una 
y otra sustancia. 


Fases separadas 50 micrómetros 


A 


o 


El polimerizador puede también hallarse como una fase separada, en forma de 
pequeñas gotas dispersas en el seno del material. 
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SEGUNDO MÉTODO 


Sistemas vasculares 


En las redes vasculares, el cicatrizante (azul) y el polimerizador (rojo) se hallan en conductos separados. Cuando se produce un daño, las 
fibras se rompen y se liberan los agentes cicatrizantes. Estos pueden reponerse desde el exterior, lo que permite varias cicatrizaciones 


sucesivas en una misma localización. 


Unidimensional 


100 micrómetros 


5 milímetros 


Las redes unidimensionales pueden fabricarse 
con fibras de vidrio huecas. La microfotografía 
electrónica de barrido muestra la vista frontal 
de una sección de material. 


compuesto (derecha). 


La técnica más corriente para construir redes en dos y tres 
dimensiones se conoce como «escritura directa». En primer lu- 
gar, se forma un entramado en el interior de un molde, el cual 
se rellena después con un precursor de polímero. Cuando este 
se solidifica, se procede a la disolución química del entrama- 
do, de manera que lo que sobrevive es la red de conductos hue- 
cos en el polímero. Aunque este procedimiento permite con- 
trolar en buena medida la geometría de la red, la elección de 
los materiales de la matriz se encuentra limitada por aquellos 
que pueden formarse en torno al entramado. 

Uno de los últimos avances logrados por nuestro grupo 
de investigación salva muchas de las limitaciones del método de 
escritura directa. En un material compuesto se entretejen «fi- 
bras expiatorias» que luego se vaporizarán a una temperatura 
de entre 200 y 240 grados Celsius. Esas fibras se mantienen es- 
tructuradas hasta los 180 grados, por lo que pueden integrarse 
con las otras fibras del compuesto. Mediante un proceso de te- 
jido tridimensional, se crea una preestructura reticular que lue- 
go se infiltra con una matriz de polímero, la cual se cura por ca- 
lentamiento. Los puntos del tejido en los que se cruzan las fi- 
bras expiatorias constituirán las conexiones entre los conductos 
vasculares del material una vez terminado. A diferencia de la 
escritura directa, la cual resulta difícil de aplicar a gran escala 
para su comercialización, la técnica con fibras expiatorias pue- 
de llevarse a cabo con métodos rutinarios. En particular, hemos 
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Bidimensional 


Tridimensional 


OS 5 milímetros 


Las redes en dos y tres dimensiones pueden fabricarse gracias al método de «escritura directa» sobre 
un entramado (izquierda) o entretejiendo «fibras expiatorias» con las fibras de refuerzo de un material 


creado conductos de hasta un metro de longitud y con una com- 
plejidad vascular considerable. 

Varios miembros de nuestro grupo han logrado otros avan- 
ces en el desarrollo de redes multidimensionales. A fin de ob- 
tener redes tridimensionales más eficientes, hemos recurrido 
a modelos basados en algoritmos genéticos para optimizar la 
fiabilidad, el volumen de la red y el diámetro de los conductos. 
Asimismo, hemos empleado la técnica de escritura directa para 
imitar la estructura y funcionalidad del tejido epidérmico. En 
este caso, un revestimiento de epoxi frágil que contiene un 
polimerizador se deposita sobre un sustrato de epoxi flexible, 
este último provisto de un retículo tridimensional formado 
por conductos de unos 200 micrómetros de diámetro. Las grie- 
tas superficiales en el revestimiento liberaban el cicatrizante 
del sistema vascular subyacente. La red podía rellenarse y las 
muestras pudieron repararse hasta en 7 ocasiones. Después, 
para ampliar el número de ciclos de restauración, introdujimos 
cicatrizantes y polimerizadores en dos redes separadas, con lo 
cual logramos hasta 16 reparaciones. Al refinar los métodos 
de escritura directa para crear redes complejas y aisladas, 
aunque interpenetradas, hemos conseguido más de 30 ciclos 
restauradores en el recubrimiento. Los avances más recientes 
en los diseños vasculares multidimensionales permiten tam- 
bién varias reparaciones sucesivas de los daños en el interior 
de la matriz. 
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«SELF-HEALING MATERIALS WITH INTERPENETRATING MICROVASCULAR NETWORKS», POR C. J. HANSEN AL. EN ADVANCED MATERIALS, VOL. 21, PÁG. 4143, 2009 (red bidimensional 


MICROFOTOGRAFÍAS DE: «SYNTHESIS AND CHARACTERIZATION OF A SINGLE-COMPONENT THERMALLY REMENDABLE POLYMER NETWORK: STAUDINGER AND STILLE REVISITED», POR E. B. MURPHY ET AL. EN MACROMOLECULES, VOL. 41, PÁG. 5203, 2008 (enlaces reversibles); 


«A THERMOPLASTIC/THERMOSET BLEND EXHIBITING THERMAL MENDING AND REVERSIBLE ADHESION», POR X. LUO ET AL. EN APPLIED MATERIALS AND INTERFACES, VOL.1, N.93, PÁG. 612, 2009 (enmarañamiento de cadenas poliméricas), CON PERMISO DE AMERICAN CHEMICAL 


SOCIETY; «TOWARDS AN UNDERSTANDING OF THERMALLY ACTIVATED SELF-HEALING OF AN IONOMER SYSTEM DURING BALLISTIC PENETRATION», POR R. J. VARLEY ET AL. EN ACTA MATERIALIA, VOL. 56, PÁG. 5737, 2008 (cicatrización no covalente), CON PERMISO DE ELSEVIER 


REPARACIÓN SIN CICATRIZANTES 
Uno de los mayores inconvenientes de 
los sistemas capsulares y vasculares se 
debe a que su incorporación supone aña- 
dir material (y volumen) a la matriz a la 
que se desea dotar de la función cicatri- 
zadora. Una solución más elegante con- 
siste en inducir dicha propiedad directa- 
mente en las propiedades químicas del 
material. Esta técnica se basa en la rever- 
sibilidad inherente a los enlaces quími- 
cos de la matriz de polímero. Algunos me- 
canismos incluyen reacciones térmicas 
reversibles, puentes de hidrógeno, acopla- 
miento de ionómeros, cambios de fase de 
termoplásticos licuables dispersos o difu- 
sión molecular. 

El diseño de tales materiales puede re- 
sultar menos complicado que el de los sis- 
temas capsulares o vasculares, puesto que 
los cicatrizantes ya no deben integrarse 
en la matriz ni aislarse, y tampoco exis- 
ten problemas de compatibilidad. En este 
caso, sin embargo, la dificultad principal 
reside en que el material ha de gozar de 
las propiedades mecánicas, químicas u 
ópticas necesarias para su pretendido uso 
final. Además, la autorreparación intrín- 
seca ofrece mejores resultados cuando la 
zona dañada es de tamaño reducido, ya 
que los enlaces no podrán restablecerse 
si los bordes de una grieta se encuentran 
demasiado separados. 

Un polímero se compone de una suce- 
sión de unidades más sencillas llamadas 
monómeros. Una manera de implemen- 
tar la facultad de reparación intrínseca 
consiste en aprovechar la capacidad inhe- 
rente de estos materiales para pasar, de 
manera reversible, de una estructura for- 
mada por monómeros a otra de políme- 
ros reticulados. Para ello, necesitan un aporte externo de ener- 
gía, como la aplicación de luz o calor. 

Otro procedimiento se basa en incorporar un aditivo termo- 
plástico licuable. Cuando este se funde, se dispersa por el inte- 
rior de las grietas y se traba con el material circundante de la ma- 
triz. Además, algunos aditivos aumentan de volumen cuando se 
calientan, con lo que rellenan la zona dañada. Tales reacciones 
pueden tener lugar varias veces, tras las cuales se ha comproba- 
do que los materiales continúan soportando bien las cargas. 

En ocasiones puede dotarse de carga eléctrica a ciertos seg- 
mentos del polímero, denominados ionómeros. Si se los expo- 
ne al calor o la radiación ultravioleta, puede lograrse que di- 
chos segmentos se agrupen y llenen el espacio que media en- 
tre los márgenes de una grieta. Se ha demostrado que, cuando 
esos materiales ionoméricos son atravesados por un proyectil, 
el calor liberado en la perforación basta para desencadenar el 
mecanismo de autorreparación. Es más, el tiempo que el orifi- 
cio tarda en cerrarse resulta casi idéntico al que necesita la bala 
para abrir el agujero. 

Los polímeros pueden también diseñarse para que, por me- 
dio de puentes de hidrógeno múltiples, den lugar a fuertes aso- 


a A 


Reparación no covalente 


—+ - 


Enlaces reversibles 


Entrelazamiento de cadenas 


TERCER MÉTODO 


Reparación intrínseca 


Los sistemas de reparación intrínseca se basan en la existencia de ciertos procesos quí- 
micos reversibles para recomponer los enlaces químicos en los polímeros y volver a 
entretejer sus cadenas. La reparación puede activarse por aplicación de luz o calor. Las 
microfotografías reproducen una muestra dañada y la cicatrización obtenida con dis- 
tintos procedimientos de cicatrización intrínseca. 


El método de enlaces 
reversibles aprovecha 
la capacidad de los 
polímeros para 
reorganizarse en 
términos de sus 
componentes más 
simples y reconstruir 
sus enlaces. 


10 micrómetros 


Las cadenas de 
polímeros también 
pueden entrelazarse 
para rellenar el 
espacio entre ambos 
lados de una grieta. 


50 micrómetro: 100 micrómetros 


La cicatrización no 
covalente opera por 
medio de puentes de 
hidrógeno reversibles 
o procesos de 
agrupamiento iónico, 
que en los polímeros 
se manifiestan en 
forma de entrecruza- 
mientos reversibles. 


ciaciones tanto en los grupos de sus extremos como en los gru- 
pos laterales de sus cadenas. Se ha comprobado que esos ma- 
teriales gomosos vuelven a formar puentes de hidrógeno en 
las zonas dañadas una vez que las piezas rotas se ponen otra 
vez en contacto. Asimismo, algunos pueden adquirir una ca- 
pacidad intrínseca de cicatrización por medio de procesos de 
difusión molecular reforzada, la cual favorece el desplazamien- 
to y el tejido de los polímeros entre ambos lados de una grie- 
ta. Se ha comprobado que dicha técnica inhibe la corrosión 
del aluminio y el zinc. El aumento de los niveles de pH que 
acompaña a la corrosión catódica promueve la movilidad de 
los componentes de un revestimiento, lo que desencadena la 
autorreparación. 


APLICACIONES 
En un caso ideal, un material se recompondría a la misma ve- 
locidad a la que se produce el daño. Aunque, bajo ciertas con- 
diciones, este objetivo se ha logrado con algunos materiales, 
la mayoría aún se halla lejos de semejante hito. Por otro lado, la 
eficacia de la reparación se calcula como el cociente entre las 
propiedades del material restaurado y las del original. Cualquier 
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Cada tipo de daño puede requerir un 
método de cicatrización distinto. La Agrietado superficial 
indentación, el impacto, la exposición 
a ambientes corrosivos, las perforacio- 
nes balísticas, el rayado superficial y 
la fatiga pueden producir daños de di- | 
versa índole. La clase de material y la 

fatiga a la que se le somete determinan 


las roturas más habituales. 


Rotura de fibras 
y separación 


proceso de reparación persigue una eficacia del 100 por cien, y 
cada una de las técnicas que hemos visto hasta ahora cuenta 
con al menos un ejemplo de éxito. Las eficacias registradas en 
distintos materiales oscilan entre el 20 y el 100 por ciento. En 
algunos casos, de hecho, las zonas restauradas resultaron ser 
más tenaces que el material original. 

Un polímero o un compuesto puede dañarse de varias ma- 
neras. Entre ellas podemos mencionar el impacto, la fatiga, la 
fractura, la perforación y la corrosión, cada una de las cuales 
incluye modos más específicos. Un impacto, por ejemplo, pue- 
de crear grietas superficiales, exfoliación subsuperficial, grietas 
en la matriz o grietas laminares transversales (en las que se ge- 
neran nuevas grietas que se extienden entre las ya existentes). 
Estos tipos de daño no afectan solo a las propiedades mecáni- 
cas del material, sino también a su capacidad para actuar como 
barrera. En particular, se ha estudiado la restauración de las 
propiedades del material frente a fracturas, la recuperación de 
su capacidad para contener líquidos y gases, o la de proteger un 
sustrato de la corrosión. 

A fin de comprobar la reparación de las fracturas bajo con- 
diciones controladas, se someten muestras a toda clase de im- 
pactos, doblados, tracciones y desgarros. En 2001, nuestro gru- 
po logró el primer ejemplo de reparación autónoma en un epoxi 
provisto de un sistema capsular. El material recuperó el 75 por 
ciento de las propiedades originales. Descubrimos, además, que 
las microcápsulas aumentaban la tenacidad del epoxi no daña- 
do, pues las esferas absorbían energía e impedían que las grie- 
tas se propagasen. 

Al examinar la reparación de fracturas en compuestos refor- 
zados con fibra, hallamos que la incorporación de microcápsu- 
las de mayor tamaño que las fibras de refuerzo engrosaba las 
zonas donde las capas se laminaban, lo que producía una dis- 
minución inicial de la tenacidad. Sin embargo, tras 48 horas de 
reparación a temperatura ambiente, las muestras antes fractu- 
radas mostraban una eficacia de reparación del 40 por ciento, 
valor que se incrementaba hasta un 80 por ciento cuando se re- 
componían a una temperatura de 80 grados Celsius. En esos 
materiales, la recuperación completa de la tenacidad parece ver- 
se limitada cuando hay pocas fibras que atraviesan la zona da- 
ñada y cuando la distribución de cicatrizante no guarda regu- 
laridad en el plano de fractura. 

En un estudio reciente, nuestro grupo dispuso sistemas cap- 
sulares directamente sobre la superficie de las fibras de refuer- 
zo de vidrio, a fin de atacar y reparar los daños que afectaban 
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por impacto/indentación 


Disgregación 
de fibras 


Corte profundo 


Perforación enel revestimiento Ablación  Microgrietas 


e 


Corrosión 
en un metal 
protegido 


Fisuras 


Grieta 
en progresión 


a la trabazón entre el refuerzo y la matriz del material. Los re- 
sultados preliminares mostraron que podía conseguirse una 
recuperación de hasta el 50 por ciento en la unión entre las fi- 
bras de la matriz. Compañeros nuestros de la Universidad de 
California en Los Ángeles han estudiado las propiedades de ma- 
teriales reforzados con fibras de carbono, los cuales contenían 
una matriz de autorreparación intrínseca capaz de efectuar reac- 
ciones térmicas reversibles. Hallaron que la recuperación de las 
propiedades del material ascendía al 90 por ciento para tres ci- 
clos cuando las microgrietas se calentaban hasta 150 grados du- 
rante un minuto. 

Otro experimento sobre la recomposición de fracturas con- 
siste en producir un corte en la superficie de una muestra de 
polímero, para, después, evaluar con medios ópticos tanto el 
daño por rayadura como el cierre de la grieta. En varios estu- 
dios con polímeros de reparación intrínseca, se practicaron cor- 
tes con una navaja de afeitar, los cuales cicatrizaron tras reali- 
near los trozos durante 10 o 15 minutos a temperatura ambien- 
te. Una vez restauradas, las muestras se sometieron a plegados 
y deformaciones a fin de comprobar la reapertura de las grie- 
tas. Algunas se mostraron más débiles que sus originales, pero 
un gran número de ellas no exhibieron fisuras en las zonas ci- 
catrizadas. Otros estudios del mismo tipo realizados con des- 
garros en lugar de cortes arrojaron resultados similares. 

La fatiga, uno de los fallos más comunes en los materiales 
estructurales, plantea sus propios problemas al diseño de ma- 
teriales de reparación autónoma. La carga que sufre un mate- 
rial a consecuencia de la fatiga depende de numerosas varia- 
bles, como la amplitud y la frecuencia de los esfuerzos. Hasta 
hoy, solo un reducido número de estudios se ha ocupado de los 
daños por fatiga. Nuestro grupo, entre otros, ha investigado la 
relación entre la velocidad en la progresión del daño, la rapidez 
de la cicatrización y la prolongación de la vida del material. 
Cuando el deterioro se produce a mayor velocidad que la repa- 
ración, aquel se acumula y el material acaba fallando. Para con- 
trarrestar este efecto, quizá sea necesario aumentar la veloci- 
dad de las reacciones químicas, o permitir períodos de reposo 
más prolongados. Sin embargo, cuando las velocidades de daño 
y reparación se igualan, se registra un aumento considerable en 
la vida del material. 

Los impactos pueden, asimismo, producir grandes daños en 
todo el volumen y provocar varios tipos de fallo, como perfora- 
ciones, exfoliaciones o agrietamiento mixto. Hasta ahora, los ex- 
perimentos se han centrado en cuantificar la recuperación de 
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la resistencia a la compresión tras un impacto a baja velocidad. 
Nuestros colegas de la Universidad de Bristol han investigado 
con un material de epoxi reforzado con fibra de carbono y do- 
tado de redes de vidrio huecas rellenas de cicatrizante. Tras so- 
meter las muestras a unas energías de impacto de hasta 3 ju- 
lios, hallaron que el sistema de fibras huecas absorbía una gran 
cantidad de energía al fracturarse como consecuencia del im- 
pacto, lo que aumentaba la resistencia a la compresión en un 
13 por ciento. Unas temperaturas elevadas facilitaban de mane- 
ra notable la cicatrización del daño; sin embargo, el material se 
mostraba sensible a la uniformidad de los conductos en el seno 
del laminado. 

Los estudios de los daños provocados por impacto en los 
sistemas de reparación capsular han mostrado resultados dis- 
pares. Expertos de la Universidad de Zhongshan experimenta- 
ron con compuestos reforzados con fibra de vidrio tejida. Para 
energías de impacto de entre 1,5 y 3,5 julios, midieron eficacias 
de reparación cercanas al 100 por cien en el caso de impactos 
de 1,5 julios, pero solo del 20 por ciento en los de 3,5 julios. Sin 
embargo, cuando nuestro grupo probó un material similar fren- 
te a energías de impacto de entre 13 y 45 julios, halló, pese al 
extenso agrietamiento de la muestra, unas eficacias próximas 
al 100 por cien para impactos de hasta 20 julios, las cuales de- 
crecían conforme aumentaba el volumen del daño para ener- 
gías mayores. 

Otra clase de impacto más suave, la indentación, puede pro- 
vocar daños más controlados. El grupo de la Universidad de 
Bristol ha estudiado sus efectos en compuestos de epoxi con fi- 
bras de vidrio huecas para estudiar la liberación y el transpor- 
te del cicatrizante, las prestaciones mecánicas y el envejecimien- 
to del material. 

Además de la de muestras macizas, nuestro grupo también 
ha estudiado la capacidad de autorreparación de otros mate- 
riales poliméricos, como cámaras de pared fina o paneles es- 
tratiformes, empleados para contener el flujo de gases y líqui- 
dos. Hemos examinado cámaras de pared fina dotadas de un 
sistema de microcápsulas emparedado entre dos capas de nai- 
lon revestidas de epoxi. Las cámaras se perforaban con agujas 
hipodérmicas para, después, dejarlas cicatrizar durante 24 ho- 
ras. La eficacia de reparación en el cicatrizado de los orificios 
variaba entre el 40 y el 100 por ciento, en función del tamaño 
de la cápsula y su concentración. 


y: d Vista superior 


Por último, los revestimientos anticorrosión constituyen una 
protección clave para las piezas metálicas que deban trabajar 
en ambientes salinos o húmedos. Estas barreras pierden su cua- 
lidad protectora cuando se rayan o se erosionan, lo que las con- 
vierte en un objetivo de gran interés para los sistemas de repa- 
ración autónoma. En los experimentos se realizan cortes en el 
revestimiento, para exponerlo después a la acción del agua sa- 
lada y, en ocasiones, a la luz ultravioleta. La recuperación se de- 
termina por medio de la corrosión visible en los cortes o por la 
conductancia eléctrica de la superficie: la impedancia del reves- 
timiento intacto debe superar a la del metal desnudo. 

Varios grupos han estudiado la resistencia a la corrosión 
de sistemas de revestimiento capsulares que contenían aceite de 
linaza, aceite alcanforado y aceite de tung, entre otros. En nues- 
tros laboratorios, hemos registrado prestaciones notables en 
los revestimientos de epoxi y en aquellos con base de vinilo do- 
tados de sistemas capsulares y expuestos a agua salina. Los sis- 
temas de reparación intrínseca se muestran muy adecuados 
para estas protecciones de barrera, ya que en ellos se potencia 
el cicatrizado de pequeños defectos. Varios grupos han referi- 
do una desaparición total de la corrosión gracias al uso de esta 
técnica. 


MATERIALES LONGEVOS 

El campo emergente de los materiales con capacidad de res- 
tauración autónoma ha realizado grandes progresos durante 
el último decenio. Aunque aún persisten no pocas dificultades 
técnicas, se espera que los próximos avances desemboquen en 
el descubrimiento de nuevos procesos químicos reparadores, 
caracterizados por una estabilidad, actividad y velocidad de ci- 
catrización mayores. En todo caso, cómo se comportarán esos 
materiales cuando se expongan de manera prolongada a en- 
tornos hostiles continúa siendo un tema abierto. La principal 
utilidad de los sistemas de reparación autónoma radicará en 
la lucha contra la fatiga y los daños incidentales o periódicos. 
Hasta ahora, sin embargo, la gran mayoría de las investigacio- 
nes se ha centrado en la respuesta a las fracturas estáticas, no 
en los aspectos dinámicos de la reparación bajo condiciones 
de fatiga. 

Cabe esperar que las aplicaciones a gran escala no incorpo- 
ren sistemas de cicatrización en todo el volumen del material, 
sino componentes localizados, a fin de optimizar los costes, la 


3 milímetros 
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Un polímero autorreparable ha sido sometido a un corte y situado sobre un cilindro (izquierda) a fin de observar el daño (centro) 


y la cicatrización (derecha). 
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eficiencia y los posibles efectos perjudiciales sobre las propie- 
dades globales del material. Con toda probabilidad, el primer 
éxito comercial de estas técnicas se dará en el campo de los re- 
vestimientos, pues estos abundan en todo tipo de aplicaciones 
industriales y, en comparación con los componentes estructu- 
rales, solo se les exigen modestas prestaciones mecánicas. 


APLICACIONES 


Velocidad 
y calidad de reparación 


Todo proceso de reparación autónoma aspira a lograr una velocidad de cicatriza- 
ción que iguale a aquella a la que se produce el daño. Además, se persigue que las 
propiedades de resistencia mecánica del material reparado igualen a las del original. 
Si bien en la mayoría de los casos tales objetivos quedan aún lejos, cada una de las 
técnicas expuestas aquí cuenta con al menos un ejemplo de éxito. 


Perforación balística 
de un polímero ionomérico 


JUE 
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Cuando un proyectil atraviesa un polímero dotado 
de un sistema de reparación ionomérica, la sustancia 
fundida por el calor del impacto retorna con gran 
rapidez al lugar original. El flujo viscoso y la inter- 
difusión de las superficies fundidas sellan las grietas 
restantes. 


Anticorrosión capsular 
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Exfoliación y agrietamiento en un compuesto 
reforzado con fibra de vidrio 
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Un compuesto reforzado con fibra de vi- 
drio ha sido dañado por indentación. Las 
grietas que se aprecian en la sección trans- 
versal de la muestra de control (arriba) 

se ven muy suprimidas tras un proceso 

de reparación por cápsulas (abajo). 


20 
milimetros 


Una muestra de acero recubierta de epoxi ha sido rayada y examinada después ópticamente 
(imágenes superiores) y con microscopía electrónica de barrido (imágenes inferiores). Las imágenes 
permiten comparar los efectos de la corrosión en una muestra de control (izquierda) y en una tratada 


con un sistema de reparación autónoma (derecha). 
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Pero, aparte de las mecánicas, otras propiedades pueden 
también hallarse en el punto de mira de la cicatrización sinté- 
tica. La recuperación de la conductividad, por ejemplo, rendi- 
ría grandes beneficios en microelectrónica y en las técnicas de 
almacenamiento de energía. Los circuitos informáticos averia- 
dos se repararían a sí mismos y no necesitarían reemplazos. 


Nuestro grupo, entre otros, ha sintetizado 
polímeros organometálicos con propieda- 
des de conductividad similares a las de los 
semiconductores, los cuales se reparan 
con aplicación de calor. En fecha reciente 
hemos demostrado la recuperación auto- 
mática de la conductividad mediante la li- 
beración de materiales muy conductores 
contenidos en microcápsulas. 

La restauración de las propiedades 
ópticas podría constituir también un ca- 
mino fructífero en este campo. El índice 
de refracción en una grieta difiere de el 
del resto del material, lo que deteriora sus 
propiedades de transparencia. La capaci- 
dad de un sistema capsular o vascular 
para incorporar un polímero con el índi- 
ce de refracción adecuado en el lugar pre- 
ciso podría atenuar dicho efecto. 

Con independencia del tipo de mate- 
rial, cabe esperar que los sistemas de re- 
paración autónoma aumenten la seguri- 
dad y funcionalidad de los productos y re- 
bajen los costes de mantenimiento a lo 
largo de su vida útil. Entre las aplicacio- 
nes potenciales se encuentran baterías más 
seguras, revestimientos protectores de 
automóviles, neumáticos, tejidos y produc- 
tos electrónicos. Pero ¿cabe la posibilidad 
de ir más allá de la cicatrización? Si toma- 
mos de nuevo a los seres vivos como fuen- 
te de inspiración, observaremos que los 
huesos se regeneran y remodelan como 
respuesta a los esfuerzos y otros estímu- 
los. Es posible que, en el futuro, los mate- 
riales que hoy pueden repararse solos lo- 
gren reaccionar de un modo más comple- 
jo y lleguen a remodelarse a sí mismos. 

Este artículo es una adaptación de «Self-healing 
polymers and composites», por B. J. Blaiszik et al. 
en Annual Review of Materials Research, 

vol. 40, págs. 179-211, 2010. 
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La insoportable necesidad del ser 


¿Existimos de manera contingente o necesaria? 


p arece obvio que existimos de mane- 
ra temporal y contingente. De mane- 
ra temporal, porque no siempre hemos 
existido ni siempre existiremos; de mane- 
ra contingente, porque todo parece indi- 
car que bien podríamos no haber existido 
jamás. 

Sin embargo, algunos argumentos per- 
miten demostrar precisamente lo contra- 
rio. Tal vez no suponga mucho consuelo 
para usted, pero cuando combinamos 
ciertos principios lógicos en apariencia 
indiscutibles con algunos principios mo- 
dales muy plausibles, resulta posible de- 
mostrar que todo existe de manera nece- 
saria. Más aún: con una ligera variación 
de los mismos argumentos, podríamos 
demostrar que todo existe de manera eter- 
na. ¡Siempre hemos existido y siempre 
existiremos! 

¿Se siente usted mejor? Probablemen- 
te no. A continuación intentaremos ave- 
riguar qué es exactamente lo que demues- 
tra la clase de razonamientos a los que 
acabamos de aludir. 

Comencemos por uno de ellos. Supon- 
gamos por un momento que la torre Eiffel 
no existiese. En tal caso, sería cierto que 
la torre Eiffel no existe. Por tanto: 


(1) Es necesario que, si la torre Eif- 
fel no existe, sea cierto que la 
torre Eiffel no existe. 


Pero lo único que puede ser verdadero 
o falso es una proposición. En conse- 
cuencia, si es cierto que la torre Eiffel 
no existe, entonces debe existir la pro- 
posición que afirma que la torre Eiffel 
no existe: 


(2) Es necesario que, si es cierto que 
la torre Eiffel no existe, exista la 
proposición que afirma que la 
torre Eiffel no existe. 


Sin embargo, una proposición que afir- 
ma que la torre Eiffel no existe nos está 
diciendo algo sobre la torre Eiffel. Pero 
¿cómo podría existir una proposición que 
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dijese algo sobre un objeto si este no exis- 
te? Se sigue, por tanto: 


(3) Es necesario que, si existe la pro- 
posición que afirma que la torre 
Eiffel no existe, exista la torre 
Eiffel. 


Al encadenar el antecedente y el conse- 
cuente de las tres afirmaciones anteriores 
podemos concluir que: 


(4) Es necesario que, si la torre 
Eiffel no existe, exista la torre 
Eiffel. 


A partir de la suposición de que la 
torre Eiffel no existe hemos derivado la 
necesidad de una contradicción. La con- 
clusión es inevitable: 


(5) Es necesario que exista la torre 
Eiffel. 


Tal vez resulte posible rebatir el argu- 
mento anterior negando alguno de sus 
pasos. Puede que Zeus no exista sin que 
para ello deba existir la proposición que 
afirma que no existe. O tal vez la propo- 
sición exista sin que el mismo Zeus lo 
haga: quizá sea posible que algunas pro- 
posiciones digan algo sobre objetos que 
carecen de existencia. Cada una de las 
opciones anteriores acarrea un precio, 
pero puede que sea uno que debamos 
pagar a fin de evitar una conclusión tan 
extravagante como la que acabamos de 
deducir. 


Cuantificadores y lógica modal 
En lugar de explorar cada una de las op- 
ciones anteriores, analicemos ahora un 
segundo argumento que parece conducir 
a la misma conclusión. 

En lógica empleamos los símbolos V, 
3, y > para traducir las expresiones del 
lenguaje natural «para todo», «existe» y 
«si... entonces...» (implicación), respec- 
tivamente. Disponemos, además, de prin- 
cipios fundamentales que regulan las 
propiedades de estas expresiones cuando 


forman parte de enunciados complejos. 
Uno de ellos es el principio de instancia- 
ción universal, el cual podemos simboli- 
zar por medio del siguiente esquema: 


(UD) VZ ...L... > ...Y.... 


Aquí ...x... simboliza un enunciado que 
habla del objeto x. Traducido al lenguaje 
natural, el principio de instanciación uni- 
versal nos dice que «si todo objeto x es 
tal que ...7..., entonces ...y...», donde ...Y... 
es el enunciado que resulta al reemplazar 
en ...%... toda ocurrencia libre de la varia- 
ble x por la variable y. (Decimos que x 
aparece libre cuando lo hace sin estar 
ligado a ningún cuantificador: Vx o 32.) 
Por ejemplo, si todo objeto ocupa una 
región espaciotemporal, entonces y ocu- 
pa una región espaciotemporal con inde- 
pendencia de qué objeto sea y. 

Otro principio que regula la interacción 
entre el cuantificador universal y el condi- 
cional es el que nos permite generalizar: 


(GO) ...Y... > VE ...R..., 


donde ...7... es el enunciado que resulta al 
reemplazar por x toda ocurrencia libre 
de la variable y en ...y.... El significado de 
este esquema es el siguiente: supongamos 
que podemos demostrar que y satisface 
cierta condición ...y..., sin importar qué 
valor escojamos para la variable y; en tal 
caso, cabe concluir que todo objeto satis- 
face dicha condición. En un sistema for- 
mal podríamos demostrar, por ejemplo, 
que y = y con independencia del valor 
de y. Por tanto, a partir de la instancia 
correspondiente de GU, podríamos dedu- 
cir que Vx 2=2. 

Por otro lado, la lógica modal trata de 
sistematizar la clase de verdades lógicas 
alas que podemos llegar cuando razona- 
mos acerca de qué enunciados son nece- 
sarios y cuáles son meras posibilidades. 
Para ello, incorpora dos nuevos símbolos, 
Nec A y Pos 4, los cuales se leen como «es 
necesario que A» y «es posible que 4», 
respectivamente. 


DANIEL UZQUIANO 


A partir de la heurística de mundos 
posibles podemos interpretar las verda- 
des de la lógica modal como aquellas que 
son verdaderas en todo mundo posible. 
Para deducir verdades lógicas, el proce- 
dimiento habitual consiste en especificar 
una serie de axiomas y reglas de inferen- 
cia, y analizar después las consecuencias 
que se derivan de ellos. Dos axiomas co- 
munes en lógica modal son los siguientes: 


(L) Todo teorema de la lógica clási- 
ca es un teorema de la lógica 
modal. 

(K) Nec (4>B) > (Nec A>Nec B). 


El primero de ellos se basa en la con- 
vicción de que todo teorema de la lógica 
clásica debe ser cierto en todo mundo 
posible, por lo que tales teoremas deben 
continuar siendo verdaderos también en 
lógica modal. 

El segundo nos dice que, si una impli- 
cación es necesaria, entonces la necesidad 
del antecedente implica la necesidad del 
consecuente. Podemos motivar este prin- 
cipio a partir de la heurística de mundos 
posibles: por hipótesis, tenemos que es 
necesario que «si 4, entonces B», lo cual 
implica que la afirmación «si A, entonces 
B» es cierta en cualquier mundo posible. 
Pero, si también A es necesario, entonces 
cualquier mundo posible es uno en el que 
tanto A como «si 4, entonces B» son cier- 
tos. En consecuencia, B ha de ser verdade- 
ro en todos ellos y, por tanto, necesario. 

Por otra parte, dos reglas de inferencia 
básicas son las siguientes: 


(MP) Si A es un teorema y A > B es 
un teorema, entonces B es un 
teorema. 

(RN) Si A es un teorema, entonces 
Nec A es un teorema. 


La primera regla se conoce como modus 
ponens y proviene de la lógica clásica. La 
segunda, denominada regla de necesita- 
ción, merece comentario aparte. Podemos 
motivarla observando que, si A es un teo- 
rema, entonces debe ser cierto en todo 
mundo posible. Pero si A es cierto en todo 
mundo posible, entonces Nec A (que vie- 
ne a decir que A es cierto en todo mundo 
posible) es también cierto en todo mundo 
posible, con lo cual podemos tratarlo 
como un teorema. 


La fórmula de Barcan 

Una de las fórmulas más célebres de 
la lógica modal con cuantificadores es la 
fórmula de Barcan, que debe su nombre 
a Ruth Barcan Marcus, una de las inves- 


tigadoras pioneras en lógica modal con 
cuantificadores que, tristemente, nos dejó 
hace apenas unos meses tras más de cin- 
cuenta años de carrera profesional. Su 
fórmula es la siguiente: 


(B) Va (Nec ...?...) > Nec (V2 ...Z...) . 


Esta expresión parece más inocente 
de lo que realmente es: por ejemplo, im- 
plica que, si todo objeto es necesariamen- 
te un objeto físico, entonces, necesaria- 
mente, todo objeto ha de ser un objeto 
físico. El problema reside en que podría- 
mos pensar que, aunque admitamos que 
nada de lo que existe en nuestro mundo 
pueda hacerlo sin ser un objeto físico, ello 
no tendría por qué impedir que hubiese 
mundos posibles en los que existiesen 
espíritus inmateriales carentes de sustra- 
to físico. 


Otra particularidad de la lógica modal 
con cuantificadores estriba en que nos 
permite derivar la inversa de la fórmula 
de Barcan: 


(IB) Nec (Va ...2...) > Vx (Nec ...Z...). 


Para demostrarlo, comencemos por lo 
siguiente: 


(DU. LO loo, 


lo cual no es más que el principio de ins- 
tanciación universal. El siguiente paso 
consiste en aplicar a (1) la regla de nece- 
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sitación (RN) de la lógica modal, tras lo 
cual podemos concluir que: 


(2) Nec (UZ ...L... > ...L...) . 


Ahora podemos escribir el axioma K de la 
lógica modal para el caso particular en el 
que el antecedente es (2): 


(3) Nec (V2 ...L... > ...L...) > 
(Nec (V2 ...2...) > Nec ...2...) 


y, por modus ponens con (2) y (3): 
(4) Nec (V2 ...2...) > Nec ...Z..... 


Ahora bien, el principio de generalización 
universal nos permite escribir: 


(5) Nec ...?... > Vx (Nec ...Z...). 


Por último, al encadenar (4) y (5) obten- 
dremos que: 


(IB) Nec (Vez ...7...) > Vx (Nec ...Z...); 


es decir, la inversa de la fórmula de Bar- 
can. Esta última nos dice que, si es nece- 
sario que todo objeto satisfaga A, enton- 
ces todo objeto es tal que necesariamente 
satisface A. En consecuencia, dado que es 
necesario que todo objeto sea idéntico a 
sí mismo, todo objeto es tal que es nece- 
sariamente idéntico a sí mismo. 


Existencia necesaria 

En el marco de la lógica clásica, la pro- 
posición de que un objeto x existe suele 
expresarse de la siguiente manera: 


(My 2=y, 


ya que, si existe 2, es porque existe algún 
objeto idéntico a xr. Ahora bien, no es di- 
fícil demostrar el siguiente teorema: 


(2) Vx Ey 2 = y). 


Todo objeto que existe es idéntico a sí 
mismo; por tanto, todo objeto que existe 
ha de ser idéntico a algo. Pero ahora po- 
demos aplicar la regla de necesitación: 


(3) Nec (Va y 2 = y); 


o, dicho de otro modo, que es necesario 
que todo objeto que existe sea idéntico a 
algún objeto. Sin embargo, el inverso de 
la fórmula de Barcan (1B) aplicado a la 
cláusula (3) nos dice que: 


(4) Nec (Vx Ey 2=Y) > 
Vaz (Nec Ay 2 = y). 


Por último, a partir de (3) y (4) tenemos 
que: 


(5) Va (Nec Ay x= Y). 


Esta conclusión nos dice que todo objeto 
que existe es necesariamente idéntico a 


algún objeto. Pero eso solo puede signifi- 
car que todo objeto existe necesariamen- 
te: ¿cómo, si no, iba un objeto a ser idén- 
tico a otro que sí existe? La conclusión 
parece ineludible: no solo los números 
existen de manera necesaria, todo lo que 
existe existe necesariamente. 

La reacción más habitual entre los 
expertos ante semejante conclusión sue- 
le ser la de reformar la lógica. Muchos 
han querido extraer la lección de que, si 
deseamos razonar en un lenguaje dotado 
de cuantificadores como «todo» O «al- 
gún» y operadores modales como «es 
necesario que» o «es posible que», hemos 
de extremar al máximo las precauciones 
a la hora de formular los axiomas que 
gobiernan el uso de los cuantificadores, 
pues los axiomas usuales nos permiten 
llegar demasiado lejos. En su lugar, de- 
beríamos formular otros más débiles que 
ni siquiera nos facultasen para demostrar 
el primer paso de la derivación de la in- 
versa de la fórmula de Barcan. 

Con todo, existe una minoría de lógi- 
cos y filósofos que parecen dispuestos a 
abrazar la conclusión de que todo lo que 
existe lo hace necesariamente. La clave 
consiste en contrastar la levedad de la 
existencia en el dominio de los cuantifi- 
cadores con el tipo de existencia, mucho 
más sustantiva, que poseen los objetos 
ordinarios, los cuales, por ejemplo, gozan 
de una localización espaciotemporal. 

Los autores que defienden la posibi- 
lidad de derivar la inversa de la fórmula 
de Barcan sostienen que, si bien existi- 
mos de manera necesaria, ello no impli- 
ca que poseamos una existencia sustan- 
tiva en todos y cada uno de los mundos 
posibles. En algunos, nuestros padres 
jamás se conocieron, y en ellos carecemos 
de localización espaciotemporal y de 
cualquiera de las propiedades que sole- 
mos atribuir a las personas. En esos mun- 
dos posibles seríamos personas posibles 
cuya existencia se vería reducida a for- 
mar parte del dominio de los cuantifica- 
dores. Deberíamos hacer frente a la in- 
soportable levedad del ser... y a la de su 
necesidad. 


PARA SABER MÁS 


Entre la minoría de los filósofos que creen que todo existe de 
manera necesaria se encuentran Timothy Williamson, Ed Zalta 
y Bernard Linsky. Una versión del primer argumento que hemos 
esbozado puede hallarse en el artículo Necessary existents, de 
Timothy Williamson, publicado en el volumen Logic, thought 
and language (Cambride University Press, 2002). 
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Retazos de biosfera 


Un arreglo sencillo permite estudiar la evolución de pequeños ecosistemas cerrados 


S abemos que la vida es evolución y 
cambio, y que los organismos son se- 
leccionados en función de su adaptación 
al medio. Sin embargo, la observación de 
estos fenómenos no resulta fácil. El mo- 
tivo: la complejidad de los organismos y 
de la biosfera. Por suerte, no se trata de 
una empresa inalcanzable. Mediante 
unos sencillos medios de cultivo, cuyo de- 
sarrollo debemos a Sergei Winogradsky 
(1853-1956), podemos adentrarnos en al- 
gunas sutilezas de la vida en ecosistemas 
cerrados. 

Se cuentan por millones las especies 
vivas de nuestro maravilloso planeta. Mu- 
chas son macroscópicas y presentan nu- 
merosos requerimientos vitales, lo que 
suele plantear problemas al científico do- 
méstico que pretende convertirlas en su- 
jetos experimentales (pensemos en un 
sencillo acuario, que reclama tediosos 
trabajos de mantenimiento). Pero, para 
nuestra fortuna, abundan también las es- 
pecies microscópicas, tan diversas y mu- 
dables que el aficionado puede cultivarlas 
sin dificultad. En ello se basan las colum- 
nas de Winogradsky: ecosistemas cerra- 
dos en los que se introducen nutrientes y 
agua sobre un sustrato sembrado con mi- 
croorganismos, que se seleccionan luego 
mediante la regulación de la luz, la tem- 
peratura y la composición del medio. 

Realicemos un primer experimento 
exploratorio. Tomemos un bonito bote de 
cristal, de los que se usan para encurtidos, 
conservas o mermeladas. Mejor si es alto 
y más bien delgado, pero cualquiera sirve 
mientras las paredes sean bien cilíndricas, 
ya que ello facilitará la observación. Lo 
limpiaremos a fondo para rellenar luego 
una cuarta parte con tierra cualquiera. A 
continuación, añadiremos agua no clora- 
da hasta unos pocos centímetros de la 
boca, para luego cerrarlo herméticamente 
y dejarlo en un lugar bien iluminado, pero 
no bajo el sol directo. Una lamparilla de 
40 vatios puede resultar óptima. 

Antes de proseguir el experimento, 
una aclaración. Quien escribe estas líneas 


sustenta la opinión de que no hay experi- 
mento fácil. Tampoco este. Aunque sim- 
ple, exige una paciencia notable. En los 
meses subsiguientes al sellado de la co- 
lumna se desarrollará en su interior un 
sinnúmero de fenómenos que van a reque- 
rir una atenta observación. Un experimen- 
to parco en materiales y generoso en du- 
ración. Aquí radica su interés. 

Observemos ahora nuestra flamante 
columna. Justo al principio, el líquido pre- 
senta materiales en suspensión; en las 
horas siguientes, precipitarán hasta for- 
mar un primer estrato sobre el fondo terrí- 
geno. Con una simple lupa comprobare- 
mos que esta capa presenta una textura 
esponjosa, porosa y de finísima granulo- 
metría. Son limos. Bajo ella observaremos 
arenas y gravas. El conjunto remeda la 
estructura básica de los depósitos sedi- 
mentarios de la litosfera. Sobre este sus- 
trato pétreo, la capa de agua ganará en 
transparencia poco a poco. 

Situemos ahora nuestro pequeño cul- 
tivo bajo una lámpara. La masa líquida 
empezará a calentarse suavemente y a 
evaporarse, condensando en las paredes 
del espacio superior. Allí las condiciones 
son de máxima temperatura y ventilación. 
Reproducen casi a la perfección la atmós- 
fera de nuestro planeta y, de forma some- 
ra, el ciclo del agua. 

Pocos días más tarde, se produce un 
descenso súbito de la transparencia del 
líquido. Nos hallamos ante una explosión 
biológica. De límpidas aguas pasamos a 
colores verdosos, signo inequívoco de una 
floración bacteriana y algal, que observa- 
remos cómodamente si ponemos una 
cartulina blanca al otro lado de la probe- 
ta. La turbidez del fluido aumenta hasta 
que, otro día cualquiera, empieza a remi- 
tir. El agua recupera su transparencia. 
Fijémonos en el sustrato: se ha deposita- 
do otra capa finísima, formada por millo- 
nes de organismos que han fallecido en 
una crisis producida por el agotamiento 
de oxígeno y otros gases. Una auténtica 
extinción en masa. O no, porque algunas 


E 


estirpes habrán sobrevivido. Las más re- 
sistentes o mejor adaptadas a un empo- 
brecimiento de las condiciones producido 
por el metabolismo de millones de sus 
congéneres. Poco a poco, las poblaciones 
supervivientes se recuperan. Al propio 
tiempo, el medio fluctúa; presenta una 
composición química dinámica, debido a 
la interacción de los nutrientes y los gases 
con el sustrato. 

Al cabo de pocos días aparece una nue- 
va floración, a la que sigue una nueva cri- 
sis. Con suerte, el ciclo se repetirá varias 
veces. En cada fase se deposita una nueva 
lámina, que vale la pena observar y docu- 
mentar con celeridad, ya que también hay 
actividad «geológica», aunque más lenta. 
Si observamos los sedimentos, descubri- 
remos, ya en las fases iniciales, la apari- 
ción, en las zonas más iluminadas, de co- 
loraciones oscuras, que a lo largo de los 
meses siguientes se extenderán hasta 
formar una colonia única. Detectaremos 
también, en los barros del fondo, la forma- 
ción de burbujas de gas que, al ascender, 
remueven los sedimentos y poco a poco 
destruyen la fina laminación. 

Las primeras semanas son, pues, de 
mucho ajetreo. En el interior de la colum- 
na se suceden batallas por la vida, se for- 
man burbujas de gas, llueve... hasta que se 
alcanza una fase más estática, de lento 
crecimiento de las colonias de especies y 
estirpes mejor adaptadas. 

Resulta muy interesante montar dos 
tubos idénticos y situarlos bajo distintas 
iluminaciones. Casi a oscuras o en penum- 
bra, las floraciones verdes son inexisten- 
tes. Observaremos solo la lenta aparición 
de tapices bacterianos de color oscuro o 
negro. Corresponden a organismos meta- 
bolizadores anaerobios de materia orgá- 
nica y compuestos sulfurosos, que no ne- 
cesitan luz ni oxígeno. Un buen baño de 
fotones, en cambio, ya hemos visto que 
favorece la presencia de algas verdes y 
bacterias. Pero no nos excedamos. La ex- 
posición a los rayos solares frena la proli- 
feración, reduce la biodiversidad del me- 
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dio e incluso impide el crecimiento de 
unas curiosas algas que detectaremos 
más tarde con métodos especiales. 

Visto lo más básico, construiremos 
ahora una versión más refinada de este 
maravilloso artefacto. En cualquier tien- 
da de precio único encontraremos unos 
estupendos y variados recipientes de 
cristal procedentes del lejano oriente. 
Podemos escoger un vaso largo, cilíndri- 
co y de cristal liso, apto para servir algún 
alcohol escocés. U otro de mayor tamaño, 
que podría usarse a modo de florero. Fi- 
jémonos en su canto superior. Es prefe- 
rible que, en vez de estar hecho al fuego, 
redondeado y brillante, sea esmerilado, 
plano y mate. Ello facilitará el sellado 
posterior. El tamaño lo escogeremos en 
función del presupuesto, pero sin olvidar 
que cuanto mayor sea el tubo de cristal, 
mayor diversidad y número de extincio- 
nes podremos documentar. Los recipien- 
tes de 300 o 400 milímetros de altura 
y poco más de 100 de diámetro pueden 
ser una inversión óptima (tamaños supe- 
riores disparan los costes). Luego encar- 
guemos en cualquier cristalería una pie- 
za cuadrada de vidrio, con una arista al 
menos 40 milímetros mayor que el diá- 
metro del tubo y un espesor de 50 6 mi- 
límetros. 


Zona aerobia 


Zona anaerobia 
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Ya en el laboratorio, limpiaremos todo 
a fondo y tomaremos medidas para ga- 
rantizar que la vida se manifieste en todo 
su esplendor. La estrategia es simple: 
aportaremos los oligoelementos necesa- 
rios para fertilizar el medio. Introducire- 
mos algunos gramos de sulfato cálcico 
(yeso). Luego, carbonato cálcico, en for- 
ma de cáscaras de huevo machacadas, 
conchas o roca calcárea finamente pulve- 
rizada, que además hará la función de 
compuesto tampón. Incluiremos alguna 
fuente de fósforo (huesos calcinados) y 
concluiremos nuestro abonado con nitró- 
geno, en forma de compuestos activos, 
nitrato amónico, urea o nitrato potásico. 
Otra opción práctica consiste en utilizar 
abono vegetal (unos pocos gramos bas- 
tan); el del césped resulta óptimo, ya que 
incorpora todos los elementos citados en 
forma de compuestos fácilmente meta- 
bolizables. 

Mezclaremos el abono con papel de 
periódico y todo ello con lodos biológicos 
más ricos que la simple tierra que hemos 
usado antes. A este respecto resultan idó- 
neos los materiales que podemos dragar 
del fondo de balsas, estanques o depósitos 
al aire libre, siempre y cuando no hayan 
sido clorados, ya que entonces la esterili- 
zación reducirá la variedad de especíme- 
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nes. Esos barros oscuros, a menudo pesti- 
lentes, son ricos en materia orgánica y 
acostumbran a estar exentos de piedras 
y gravas. Lo mismo sirve para el agua con 
que rellenaremos el tubo: mejor de un 
pantano o balsa que de un riachuelo de 
aguas límpidas y cristalinas. 

Procedamos al llenado. Con el vaso en 
posición vertical aportaremos el sedimen- 
to y añadiremos agua sin llegar a llenarlo 
(debe quedar libre cierto espacio). Limpia- 
remos el canto y, sin prisas, extenderemos 
un generoso cordón de silicona antimoho. 
Si no sale bien, no pasa nada. Con un cu- 
chillo retiraremos la silicona, limpiaremos 
afondo y volvemos a empezar. Acto segui- 
do colocaremos el cristal y lo presionare- 
mos con un peso que no resulte excesivo; 
una botella llena servirá. 

Al cabo de un par de días, retiraremos 
el peso. Comprobaremos, a través del cris- 
tal superior, que la silicona haya formado 
una junta sin discontinuidades. De no ser 
así, tampoco deberemos abrumarnos. Sin 
invertir el bote, recortaremos la silicona 
sobrante con un cúter hasta dejar todo 
bien limpio. Luego extenderemos un nue- 
vo cordón del elastómero en el diedro for- 
mado entre el tubo y la placa de cristal, 
que alisaremos poco a poco con el dedo 
bien humedecido hasta formar un menis- 
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co generoso. Esperaremos un 
par de días más para luego in- 
vertir el conjunto; lo agitaremos 
ligeramente para que todo re- 
cupere su posición. Una vez si- 
tuado en el punto escogido, in- 
tentaremos no volver a moverlo 
más, e intentaremos que las con- 
diciones sean lo más estables o 
continuas posibles. 

Amén de la observación di- 
latada, el interés de este experi- 
mento radica también en las 
distintas técnicas observacio- 
nales. En los tiempos de Wino- 
gradsky solo era posible obser- 
var las colonias extrayendo 
muestras con una pipeta, para 
luego llevarlas al microscopio. 
Hoy, en cambio, las posibilida- 
des son más amplias. Una op- 
ción consiste en escudriñar la 
muestra bajo un tipo de luz que 
ponga de manifiesto la progre- 
sión de ciertas especies crípticas. 
Intentémoslo con una lámpara 
de luz ultravioleta (como las que 
se utilizan para verificar la 
autenticidad del papel moneda, 
que podremos conseguir tam- 
bién en un bazar oriental). Con 
la habitación a oscuras, descubriremos 
cómo a lo largo de los meses prosperan, 
no sin dificultades, colonias de algas par- 
das que manifiestan una bonita fluores- 
cencia roja cuando se iluminan con «luz 
negra». Aparecerán también concreciones 
calcáreas en la pared interior del vaso, por 
encima de la superficie libre del líquido, 
que rematan como un festón la frontera 
exterior de las colonias capaces de crecer 
fuera del agua, aprovechando la capilari- 
dad para mantenerse bajo una humedad 
suficiente. 

Resulta espectacular la diferencia en- 
tre la cara expuesta directamente a la luz 
y la posterior. La primera se recubre en 
meses de un tupido tapiz algal, que de vez 
en cuando se desprende para engrosar un 
sedimento creciente. En la parte umbría, 
en cambio, el tapiz es más delgado y diver- 
so, con algas rojas y de distintas coloracio- 
nes verdosas, signo inequívoco de una 
mayor diversidad. 

¿Cuáles son los límites del cultivo in 
vitro de organismos? Los de la propia 
vida... y los de nuestra habilidad experi- 
mental, claro. Podemos pergeñar instala- 
ciones con brutales limitaciones tróficas 
y torturar las bacterias como jamás ha- 
ríamos con ningún animal visible a simple 


vista. Una columna poco iluminada llena 
solo con agua de manantial, embotellada 
o procedente de la fusión de la nieve, pue- 
de presentar en pocos meses unos sutiles, 
etéreos y bellísimos flóculos que crecen 
hasta alcanzar algún centímetro, en flota- 
ción neutra y sin alimentarse aparente- 
mente de nada. ¿De dónde proceden estos 
microorganismos? Pues de la infinidad de 
esporas, quistes de resistencia y otras for- 
mas de vida que llenan el medio. En una 
columna con gravilla de río lavada hasta 
la saciedad con agua destilada se crían en 
un par de años colonias de algas rojas, 
fluorescentes, que progresan con una par- 
simonia exasperante. Y si nos tomamos el 
trabajo de recolectar unos centilitros de 
agua de una surgencia sulfurosa, una bal- 
sa minera o, mejor todavía, un efluente 
equiparable alos de Riotinto, y los cultiva- 
mos con un sustrato de calcopirita, calco- 
sina, pirita o marcasita, conseguiremos se- 
leccionar bacterias extremófilas, capaces 
de vivir en un auténtico infierno de com- 
puestos sulfurosos, férricos y cúpricos. 
Estos organismos metabolizan las molé- 
culas que contienen azufre, depositando 
óxidos metálicos hidratados, a veces con 
los bonitos colores verdosos y azules de los 
compuestos de cobre. En pocos meses se 


Tres columnas en diversas 
fases de cultivo. En el detalle, 
tapices microbianos sobre 
minerales sulfurosos. 


forman concreciones, al soldar- 
se los gránulos que habíamos in- 
troducido. Un estupendo caso de 
génesis de minerales biocons- 
truidos. 

Abundando en los aspectos 
observacionales, tan mejorados 
hoy en día, existe un motivo más 
para optar por tubos de gran ta- 
maño: su radio de curvatura, 
más suave, facilita la observa- 
ción microscópica. Pero ¿cómo 
miraremos al microscopio un tubo verti- 
cal de algunos kilos de peso, que de entra- 
da debe permanecer inmóvil? Viene en 
nuestra ayuda un instrumento que lleva 
poco en el mercado. Nos referimos al mi- 
croscopio USB: en esencia, una cámara 
de fotos digital dotada de un objetivo clá- 
sico de microscopio. A través del puerto 
USB de nuestro ordenador, arroja direc- 
tamente en la pantalla imágenes que po- 
demos capturar con solo pulsar un botón. 
Pese a su reducidísimo coste, los aumen- 
tos oscilan entre algunas decenas y más 
de trescientos diámetros. Si lo acoplamos 
a un pequeño trípode o a un estátor de la- 
boratorio, podremos inspeccionar todo lo 
que se mueve en el interior de la columna. 
Marquemos con rotulador los puntos de 
mayor interés y tomemos fotos con cierta 
periodicidad. Por fin, mediante un proyec- 
tor conectado al ordenador, podremos 
convertir el microcosmos encerrado en la 
columna de Winogradsky en un retazo de 
biosfera visible para todos. El espectáculo 
está servido. 


Los lectores pueden hallar ampliacio- 
nes de este experimento y contactar con el 
autor en el blog Taller y Laboratorio 2.0 
www.investigacionyciencia.es/blogs 
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ADULT STEM CELLS: BIOLOGY AND 
METHODS OF ANALYSIS. 


Coordinado por Donald G. Phinney. 
Humana Press-Springer; Nueva York, 2011 


Células madre adultas 


Una vista de conjunto sobre su 
naturaleza y métodos de análisis 


os estudios sobre células madre, em- 

brionarias o adultas, se sitúan en la 
avanzadilla de la investigación genética. 
Muy reciente es, además, el descubrimien- 
to de poblaciones de células troncales o 
progenitoras en numerosos tejidos y Ór- 
ganos adultos. El recambio celular cons- 
tituye un rasgo principal de los tejidos a 
lo largo de la vida de los organismos: la 
sustitución de células perdidas resulta de- 
cisiva para el cumplimiento adecuado de 
la función de los órganos. Aunque el con- 
cepto de sustitución celular tenía una his- 
toria centenaria, las pruebas experimen- 
tales llegaron de los trabajos realizados a 
raíz de las bombas de Hiroshima y Naga- 
saki, donde muchos supervivientes de la 
explosión sucumbieron en cambio ante 
las enfermedades de la radiación. 

Los experimentos de mediados de los 
cincuenta demostraron que el daño ra- 
diactivo del sistema inmunitario de ratón 
y humanos revertía mediante el injerto 
de médula ósea de un donante. A comien- 
zos de los sesenta, los ensayos de James 
Till, Ernest McCulloch y otros sobre la 
hematopoyesis condujeron a la identifi- 
cación del tipo celular reconstituyente. 
Denominado célula madre, ese tipo celu- 
lar fue definido por su capacidad para 
crear copias de sí mismo («autorrenova- 
ción») en el curso de la vida, generar múl- 
tiples tipos celulares hijos («multipoten- 
cia») y regenerar el sistema del órgano en 
que reside («reconstitución»). Esas tres 
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características diferencian a las células 
madre de otros tipos de células prolife- 
rantes. Al establecimiento del concepto 
de célula madre hematopoyética le siguió 
el descubrimiento de célula madre en 
otros órganos (células madre epiteliales, 
células madre intestinales). Las células 
madre pueden encontrarse en áreas espe- 
cíficas de cada órgano; en 1978, Schofield 
propuso el concepto de nicho para desig- 
nar esos microambientes funcionalmente 
específicos de las células madre. La mi- 
sión de ese hábitat se sustanció con el 
estudio de células madre de la línea ger- 
minal en Drosophila, donde quedó de- 
mostrada ¿n vivo la existencia de nichos. 

Debido a los mecanismos que regulan 
la proliferación celular, la esperanza de 
vida y la senescencia, inextricablemente 
entrelazados, resulta harto difícil distin- 
guir in vitro entre célula madre, célula 
progenitora y célula somática. A las célu- 
las madre de tejidos adultos se les llama 
células madre somáticas, para distinguir- 
las de las células madre de la línea germi- 
nal de las gónadas que generan óvulos y 
espermatocitos haploides, de las células 
madre totipotentes del embrión en estado 
de mórula, y de las células madre «em- 
brionarias» pluripotentes del blastocisto 
anterior a la gastrulación. Importa resal- 
tar que la capacidad de reconstitución de 
las células troncales solo puede compro- 
barse en su plenitud cuando el organismo 
sobrevive a la pérdida completa de un 
órgano. Las células madre pluripotentes 
inducidas, reprogramadas a partir de cé- 
lulas somáticas con factores definidos, se 
nos ofrecen como la gran esperanza de la 
medicina regenerativa en cuanto fuente 
renovable de células autólogas. 

Las células madre poseen propiedades 
idóneas para la homeostasis y reparación 
del tejido. ¿Cómo logran generar tipos 
celulares maduros sin agotar su capaci- 
dad de autorrenovación? Las células ma- 
dre interpretan múltiples señales para 
controlar el equilibrio entre autorrenova- 
ción y quiescencia. La autorrenovación de 
la célula madre se halla dinámicamente 
regulada a lo largo de toda la vida, se in- 
tegra en la especificación del linaje y re- 
fleja la conservación de muchos mecanis- 
mos intrínsecos y extrínsecos a partir del 
desarrollo fetal. 

Sea por caso el sistema nervioso. El 
descubrimiento de las células madre neu- 
rales y su neurogénesis en el cerebro adul- 
to marcó un hito en biología. Desde la 
caracterización histológica inicial del 
cerebro en el umbral del siglo x1x, se pen- 


só durante largo tiempo que la arquitec- 
tura del cerebro adulto era incompatible 
con la regeneración celular; no nacían 
nuevas neuronas, una vez terminado el 
desarrollo. Ese dogma se desmoronó en 
la segunda mitad de la centuria siguiente. 
El descubrimiento de esa neurogénesis 
inesperada planteaba tres cuestiones im- 
portantes: ¿dónde se hallaban las células 
madre del cerebro adulto? ¿Cómo sur- 
gían? ¿Qué función cumplían? 

Se ha indicado la presencia de células 
proliferativas en numerosas regiones del 
sistema nervioso central adulto. Con toda 
nitidez, la neurogénesis adulta se produ- 
ce en la zona periventricular adyacente al 
estriado y en el giro dentado de la forma- 
ción del hipocampo. Los progenitores 
neuronales se generan a partir del área 
periventricular prosencefálica y emigran 
hasta el bulbo olfatorio, donde maduran 
en neuronas. (Suelen relacionarse esas 
nuevas neuronas con la discriminación 
olfatoria y la memoria.) El cerebelo pro- 
sigue la neurogénesis después del naci- 
miento, aunque no está claro que la neu- 
rogénesis cerebelar persista en la edad 
adulta. Las células endoteliales, epindí- 
micas y el plexo coroideo son fuentes de 
señales que podrían regular el sistema 
nervioso central posnatal y adulto. Segui- 
mos sin conocer la función que cumplen 
en el cerebro adulto las nuevas neuronas. 
La neurogénesis aumenta en respuesta a 
estímulos ambientales de corte muy dis- 
par. El sistema inmunitario, los ictus y la 
radiación regulan la neurogénesis; los 
antidepresivos la aumentan. 

Las células madre adultas presentan 
varios rasgos insólitos que las distinguen 
de otros tipos celulares proliferativos. 
Aquellas sobreviven en ensayos de abla- 
ción mitótica porque se dividen solo in- 
frecuentemente, fenómeno que se deno- 
mina quiescencia. 

Las propiedades de las células tron- 
cales se miden mediante los análisis clo- 
nales, una familia de métodos que permi- 
ten ir registrando en el tiempo los descen- 
dientes mitóticos de una misma célula (un 
clon). Las técnicas se remontan a los años 
veinte y son fundamentales para estudiar 
las relaciones de linaje entre células du- 
rante el desarrollo. Para su aplicación se 
requieren un marcador de linaje (un ras- 
go distintivo autónomo que se propaga a 
todos los descendientes de la célula origi- 
nal marcada) y una dilución limitante (en 
donde las células inicialmente marcadas 
se encuentran suficientemente aisladas 
unas de otras para evitar colonias mixtas). 


Los marcadores del tipo celular pueden 
emplearse para el aislamiento prospecti- 
vo de células del sistema nervioso central 
y de la cresta neural, porque la propiedad 
seleccionada de la célula predice estrecha- 
mente la función celular. Con el trazado 
del linaje clonal pueden acoplarse técni- 
cas varias para caracterizar las propieda- 
des funcionales de las células madre y 
progenitoras. Se utiliza la inmunocitoquí- 
mica para medir marcadores indicativos 
de un tipo particular de células. Pueden 
emplearse histoquímicamente anticuer- 
pos contra los antígenos de la superficie 
celular. 

En el caso del sistema nervioso, la 
combinación de análisis ¿n vitro y análi- 
sis ¿n vivo de las células madre y sus de- 
rivados es indispensable para estudiar los 
mecanismos que controlan su destino 
final. El análisis in vitro de células aisla- 
das presenta a su favor la ventaja de una 
manipulación más fácil y un análisis bio- 
químico y molecular más detallado; en 
su contra, la potencial alteración de las 
propiedades de las células sacadas de su 
entorno endógeno. Los análisis ¿n vivo 
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Sueños 
hechos realidad 


Recopilación de escritos cuánticos 
fundamentales 


L a mecánica cuántica y la teoría de la 
relatividad son sin duda los dos au- 
ténticos paradigmas de la física contem- 
poránea. La teoría de la relatividad es tal 


reducen al mínimo posibles artefactos, 
pero resultan onerosos y, aunque los mé- 
todos están refinándose, no pueden lle- 
varse hasta un análisis molecular de la 
señalización intracelular. 

Uno de los rasgos característicos de 
las células madre, hemos subrayado, es 
su capacidad de autorrenovación, la ca- 
pacidad de acometer divisiones celulares, 
asimétricas y simétricas. La división asi- 
métrica de una célula madre origina una 
copia exacta de sí misma, con idéntica 
potencia generativa, y una célula hija que 
se diferenciará en células maduras del 
tejido. El ciclo de división celular se halla 
regulado por procesos que aseguren la 
replicación del ADN y la segregación de 
componentes celulares entre células hijas 
durante la citocinesis. Se sabe de molé- 
culas, en número cada vez mayor, que 
coordinan el ciclo celular y la autorreno- 
vación del sistema nervioso central. La 
capacidad de autorrenovación constituye 
la característica principal de las células 
madre. 

En el sistema hematopoyético de los 
mamíferos, hay dos tipos de células ma- 


vez más popular, seguramente por la per- 
sonalidad de Einstein y por la relación 
que usualmente se establece entre su fa- 
mosa fórmula, E = me?, y la bomba atómi- 
ca. No obstante, la mecánica cuántica es 
realmente la teoría más representativa de 
la física moderna y la que tiene mayor re- 
percusión, no solo por su interés funda- 
mental, sino también por sus aplicaciones 
prácticas, de notable incidencia socioeco- 
nómica. 

La idea del cuanto (quantum) surgió, 
de un modo no demasiado espectacular, 
cuando Max Planck presentó ante la So- 
ciedad Alemana de Física, el 14 de diciem- 
bre de 1900, una comunicación en la que 
se explicaba la distribución en frecuen- 
cias de la energía emitida (radiada) por 
un «cuerpo negro». En dicha comunica- 
ción, se postula por primera vez que la 
absorción y emisión de radiación electro- 
magnética por la materia se realiza en 
cantidades discretas (cuantos) de ener- 
gía, introduciéndose la constante univer- 
sal h (constante de Planck). El siguiente 
—fundamental— paso lo dio Einstein en 
1905 al postular que la radiación se ab- 
sorbe y emite de manera discontinua 
porque es en sí discontinua, es decir, exis- 
ten «átomos de radiación» (fotones). Tras 
esto vino la aplicación de las ideas de 


dre: quiescentes y activas (en ciclo). El 
estado quiescente es necesario para man- 
tener la capacidad de autorrenovación de 
las células madre hematopoyéticas y evi- 
tar su agotamiento. La pérdida de p21, un 
regulador de punto de control y un inhi- 
bidor quinasa dependiente de ciclina, 
permite que la célula madre hematopo- 
yética abandone el estado de quiescencia 
y promueva su entrada en el ciclo celu- 
lar. El mantenimiento de la célula madre 
hematopoyética quiescente constituye 
la función primaria del nicho celular en la 
médula espinal. Citoquinas, factores de 
desarrollo, factores ambientales locales y 
moléculas de adhesión desempeñan un 
papel clave en la quiescencia. Habría un 
nicho osteoblástico y un nicho perivascu- 
lar. El nicho aporta un microambiente y 
factores solubles que regulan la función 
de las células madre. Además, bajo con- 
diciones que limitan el suministro de cé- 
lulas maduras, las células del nicho y los 
factores que ellas secretan pueden modu- 
larse para activar las células madre y ace- 
lerar su diferenciación. 

—Luis Alonso 


Planck a la estructura atómica, iniciada 
por el danés Niels Bohr, y a partir de ahí 
un desarrollo de estas ideas cada vez más 
creciente hasta la formulación de una 
nueva mecánica (mecánica cuántica) por 
Werner Heisenberg (1925) y Erwin Schró- 
dinger (1926). 

En Los sueños de los que está hecha la 
materia, Stephen Hawking ha recopilado 
gran parte de los artículos fundamenta- 
les del período de la «vieja teoría cuán- 
tica» (1900-1925), así como los de la crea- 
ción de la mecánica cuántica propiamen- 
te dicha y de su extensión para incluir la 
relatividad (especial), la llamada mecá- 
nica cuántica relativista, y tras ella la 
teoría cuántica de campos, en particular, 
la electrodinámica cuántica. Son treinta 
y tres escritos distribuidos en nueve par- 
tes que reflejan el desarrollo de la física 
cuántica desde sus orígenes hasta su ma- 
durez (primera mitad del siglo pasado). 
Además de la introducción general a la 
obra, Hawking comenta, breve y clara- 
mente, el contenido de cada una de las 
partes. 

En las tres primeras aparece una 
muestra muy representativa de los es- 
critos que dieron lugar a la teoría cuánti- 
ca, desde los fundamentales de Planck, 
Einstein y Bohr, anteriores a la mecánica 
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cuántica en sí, hasta los de Heisenberg y 
Schródinger, creadores de esta nueva me- 
cánica. La parte cuarta está dedicada a su 
primera extensión relativista. Presenta 
dos trabajos históricos: uno de Dirac, en 
el que se introduce la ecuación relativista 
que lleva su nombre, a partir de la cual 
predijo la existencia de las antipartículas, 
y otro, quizá menos conocido fuera de la 
comunidad de físicos teóricos, pero igual- 
mente magistral, de Pauli («La conexión 
entre espín y estadística»). 

La interpretación de la teoría cuántica 
(¿qué representa realmente la función de 
onda o el estado cuántico?) ha dado lugar 
a un intenso debate, iniciado en la década 
de los veinte del siglo xx por dos gigan- 
tes de la física, Einstein y Bohr, y vigente 
en la actualidad. La parte quinta contiene 
una muestra muy significativa de trabajos 
básicos relacionados con esta cuestión. 
Empieza con el que de alguna manera dio 
lugar al debate, el artículo de Max Born 
(1926) «La interpretación estadística de la 
mecánica cuántica»; sigue con el de Eins- 
tein-Podolsky-Rosen (EPR), en el que se ar- 
guye que la mecánica cuántica no da una 
descripción completa de la realidad físi- 
ca, junto con la respuesta de Bohr y el 
artículo de David Bohm, que presenta la 
primera teoría «seria» de variables ocul- 
tas (no locales); acaba con el de John Bell 
sobre la paradoja EPR, en el que se dedu- 


Visions of Discovery 


o es frecuente que un científico rea- 

lice un cúmulo de aportaciones tan 
determinantes que modifiquen el curso 
de la civilización. Charles Townes, a quien 
se le homenajea en este ambicioso volu- 
men, es una de esas excepciones con su 
participación en el descubrimiento del 
máser y del láser. Los lectores de discos 
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cen las conocidas desigualdades, cuya 
violación (comprobada experimentalmen- 
te) confirma la inexistencia de variables 
ocultas locales. Como se hace notar a pie 
de página, este artículo había aparecido 
ya en español en el libro de John Bell Lo 
decible y lo indecible en mecánica cuán- 
tica (Alianza Editorial, 1990), que tuve el 
privilegio de traducir y prologar. (El libro 
apareció unos meses antes de la muerte 
—inesperada— de Bell.) 

Las partes sexta y séptima se dedican 
a una serie de trabajos sobre los orígenes 
de la teoría cuántica de campos, destacan- 
do los de Dirac. Es digno de resaltar el 
acierto de Hawking al incluir el artículo, 
de 1947, de W. Lamb y R. Retherford (no 
es una errata, no es Rutherford), quienes 
midieron mediante el entonces novedoso 
método de espectroscopia de microondas 
la diferencia de energía entre dos niveles 
del átomo de H ES, 20 P, 12) que no debería 
existir según la ecuación relativista de Di- 
rac. Esto indicaba que había que ir más 
allá de la mecánica cuántica relativista, 
hacia una nueva electrodinámica cuánti- 
ca, algo que hicieron el japonés Tomonaga 
y los estadounidenses Feynman y Schwin- 
ger, los primeros en formular la electrodi- 
námica cuántica de manera matemática- 
mente consistente. Los trabajos originales 
de Feynman y de Tomonaga están repro- 
ducidos en la parte octava, junto con otro 
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Fundamentos 


Sobre orígenes y cuestiones 
no resueltas 


compactos, los escáneres de códigos de 
barras, la cirugía de cataratas y oncológi- 
ca, la ortodoncia sin anestesia, la defensa 
antimisil, la fusión nuclear controlada, la 
fibra óptica, los hologramas de identidad 
en tarjetas de crédito, los hologramas de 
navegación aérea, todos se basan en el lá- 
ser. Los intereses de Townes se extienden 


también fundamental del angloamerica- 
no Dyson. La parte novena (final) está de- 
dicada a escritos más largos y conferencias 
de algunos de los físicos cuánticos más 
representativos. 

Conviene advertir que este no es un 
libro de divulgación; para leerlo prove- 
chosamente en su totalidad hay que tener 
una buena formación en mecánica cuán- 
tica. Quienes la tengan disfrutarán leyen- 
do —y trabajando— los artículos origina- 
les de algunos de los físicos teóricos más 
notables del siglo pasado (y de todos los 
tiempos). No obstante, los escritos histó- 
ricos —y alguna conferencia— contenidos 
en el libro pueden resultar bastante acce- 
sibles a quienes, sin ser especialistas, les 
interese el desarrollo histórico de la física 
cuántica. 

La traducción es en general buena. 
Hay algunas erratas, casi todas en ecua- 
ciones, fácilmente subsanables (al lector 
interesado quizá le divierta corregir la que 
aparece en el primer artículo de Planck, 
en la página 27, bastante curiosa). 

En conclusión, creo que debe elogiarse 
a la Editorial Crítica por haber llevado a 
cabo la publicación en castellano de esta 
importante colección de escritos cuánti- 
cos fundamentales de considerable inte- 
rés científico, además de histórico. 

—José L. Sánchez Gómez 
Universidad Autónoma de Madrid 


desde el origen del universo hasta la es- 
tructura de las moléculas, pasando por la 
óptica cuántica y sin perder nunca de vis- 
ta la naturaleza humana. En homenaje a 
su obra, este libro explora las cuestiones 
básicas de la ciencia, la filosofía y la exis- 
tencia. ¿Cómo empezó el universo? ¿Por 
qué las constantes de la naturaleza pre- 
sentan esos valores? ¿Qué es la conscien- 
cia humana? 

El descubrimiento de Townes no se 
explica sin el cambio operado en física con 
el advenimiento de la relatividad y la me- 
cánica cuántica, las «ciencias de la luz». 
En el annus mirabilis de 1905, Albert 
Einstein publicó un estudio sobre el mo- 
vimiento browniano, otro sobre la teoría 
especial de la relatividad y un tercero que 
contenía la ecuación E = me?, que iba a 
explicar fenómenos tan dispares como la 
fusión nuclear en el Sol y la fisión nuclear 
en el núcleo de la Tierra. Recibió el pre- 
mio Nobel por su artículo sobre mecánica 
cuántica, con su explicación del efecto 
fotoeléctrico, que está en la base de la tec- 


nología moderna. Menos conocido es el 
escrito einsteiniano de 1917 «Sobre la teo- 
ría cuántica de la radiación». Townes des- 
cubrió en ese trabajo el camino que le 
conduciría hasta el máser y el láser. Se 
sabía que los átomos en estados excitados 
emitían espontáneamente luz a medida 
que decaían en estados de energía infe- 
riores. Einstein predijo que los átomos 
excitados se mostraban exponencialmen- 
te proclives a emitir luz si eran estimula- 
dos por fotones de la misma frecuencia 
que la luz emitida. Además, los fotones 
emitidos viajaban en la misma dirección 
y con la misma fase de oscilación que los 
fotones que instaron su emisión. Lo que, 
a su vez, desencadenaba una cascada ver- 
tiginosa de fotones idénticos, un proceso 
que se conoce por amplificación coheren- 
te. En 1954, Townes inventó una forma 
inteligente de utilizar moléculas de amo- 
níaco como medio para la amplificación 
coherente: una amplificación de microon- 
das por emisión estimulada de radiación, 
es decir, el máser. 

Cuatro años más tarde, con Arthur 
Schawlow, expandió la técnica a las longi- 
tudes de onda ópticas, produciendo el 
primer amplificador de luz, el láser, según 
describían en «Infrared and optical ma- 
sers», publicado en Physical Review. «Por 
su aportación fundamental en electrónica 
cuántica, que ha llevado a la construcción 
de osciladores y amplificadores basados 
en el principio del máser-laser», Townes 
recibió el Nobel de física en 1964, compar- 
tido con Nicolái Gennádyevich Báson y 
Aleksandr Mikhailowich Prójorov. (Wolf- 
gang Ketterle extendió el principio de co- 
herencia y de emisión estimulada desde 
las ondas electromagnéticas a las ondas 
de materia.) 

Townes ha reflexionado a menudo so- 
bre el reduccionismo y sus límites, en un 
contexto de positivismo estricto, surgido 
a comienzos del siglo xx. Este elevaba la 
observación por encima de todo y tenía 
en poco aprecio la teoría. Influyó sobre 
filósofos y científicos. Arrancaba de Ernst 
Mach, para quien los objetos de nuestro 
mundo, el único del que valía la pena ocu- 
parse, eran resultado de una conjunción 
laboriosa y a veces accidental de sensa- 
ciones elementales. Las sensaciones se 
iban combinando en otras complejas que 
creaban las cosas, incluida la noción del 
yo. En su homenaje se formó la Sociedad 
Ernst Mach, integrada por científicos, so- 
ciólogos y filósofos con el propósito de 
crear una filosofía no filosófica. Para filó- 
sofos de formación física, como Rudolf 


Carnap y Moritz Schlick, se trataba de 
ensamblar la nueva lógica formal de Gott- 
lob Frege y Bertrand Russell con el posi- 
tivismo sensista de Mach. Esos positivis- 
tas lógicos entendieron la ciencia como 
las observaciones lógicamente combina- 
das. Las teorías servían a modo de manual 
para codificar las observaciones. 

Hasta los años sesenta no se produjo 
el cambio que devolvería a la teoría su 
papel regio en la ciencia. Cuando la teoría 
cambiaba, arrastraba consigo a la obser- 
vación y al diseño experimental. Thomas 
S. Kuhn, que había estudiado físicas y 
realizado la tesis con Van Vleck, publicó 
en 1962 The structure of scientific revolu- 
tions, donde se rebelaba contra la prima- 
cía de la observación y refutaba la idea de 
que existiera un lenguaje universal de 
protocolos de observación (defendido por 
Carnap) que permitiera unir dos estruc- 
turas teóricas cualesquiera. El cambio de 
la física newtoniana a la einsteiniana no 
podía venir instado solo por enunciados 
observacionales. 

Nuestra búsqueda de una correspon- 
dencia precisa entre ecuaciones matemá- 
ticas y fenómenos del mundo real separa 
la física moderna de cualquier otra em- 
presa intelectual. A través de su extraor- 
dinario trabajo en espectroscopia molecu- 
lar, Townes extendió el alcance y refinó la 
precisión de esa correspondencia. Si los 
valores de las constantes fundamentales 
variaran de un lugar a otro, podrían tam- 
bién variar en el curso del tiempo. Si dis- 
tintos universos difiriesen discretamente 
y se hallaran separados por grandes barre- 
ras de energía, las transiciones serían ra- 
ras y catastróficas, pero si hubiera campos 
ligeros que variasen continuamente, su 
evolución podría manifestarse mediante 
un cambio palmario en las constantes fun- 
damentales. 

Hay muchas constantes fundamenta- 
les en la naturaleza. Las más fundamen- 
tales son las dimensionales, que aparecen 
en el esquema básico de la relatividad y 
la mecánica cuántica: la velocidad de la 
luz c, la constante cuántica de Planck », y 
la constante de la gravedad de Newton G. 
Estos números dimensionales determinan 
las unidades de medición básica, a saber, 
longitud, tiempo y masa. La velocidad de 
la luz c es la velocidad limitante y estable- 
ce una unidad de longitud en el tiempo. 
La constante /h de Planck establece la es- 
cala de cuantización; por consiguiente, el 
momento angular se cuantiza siempre en 
unidades de / y establece una unidad de 
masa por el cuadro de la longitud en el 


tiempo. La constante de Newton, unidad 
de longitud al cubo por masa y tiempo al 
cuadrado, determina la escala natural de 
la curvatura del espaciotiempo que es ori- 
gen de la gravedad. En física fundamental 
conviene adoptar unidades (unidades de 
Planck) en las que c, h y G se tomen todas 
igual a la unidad; en otras palabras, ex- 
presar todos los demás parámetros físi- 
cos en términos de estas unidades funda- 
mentales. Pero entonces podemos pregun- 
tarnos si otras «constantes de la natura- 
leza», tales como la carga del electrón, son 
constantes. ¿Podrían cambiar en el trans- 
curso del tiempo? La carga al cuadrado 
del electrón, en unidades de / - c, es igual 
a1/137.036999708... Esta constante de es- 
tructura fina mide la intensidad de la fuer- 
za electromagnética. ¿Podría variar con el 
tiempo? Gross da una solución. 

Una de las contribuciones conocidas 
de Townes es la relacionada con el SETI 
óptico. El SETI óptico nos remite a la bús- 
queda de inteligencia extraterrestre a 
través del rastreo de destellos ópticos en 
el firmamento. El programa SETI fue ini- 
ciado por Philip Morrison (comentarista 
de la sección de libros de Scientific Ame- 
rican durante decenios) y Giuseppe Coc- 
coni en 1959. Se aprestaron a detectar 
seres de otros mundos mediante la escu- 
cha de sus radioseñales. En 1961, Townes 
sugirió que la búsqueda de la radiación 
láser constituiría otra manera óptima de 
descubrir extraterrestres. Comprobó que 
los haces láser alcanzarían la misma efi- 
cacia que los radiotransmisores en la co- 
municación a través de distancias inter- 
estelares. Se tardó algún tiempo en equi- 
parar la técnica de láser con la de radio. 
Hubo programas SETI ópticos en la 
URSS; en EE.UU. Paul Horowitz, en Har- 
vard, y David Wilkinson, de Princeton, 
acometieron una investigación sistemáti- 
ca conjunta que todavía perdura. El pro- 
grama es sumamente barato, con telesco- 
pios que resultan inútiles para otro me- 
nester. Cierto es que no hemos podido 
conocer nada de ninguna civilización fo- 
ránea, a lo largo de cuarenta y cinco años 
de seguimiento. Pero cosas no menos im- 
probables han sucedido en el campo de la 
astronomía, como el descubrimiento de 
los púlsares por Jocelyn Bell, el hallazgo 
de planetas alrededor de una estrella de 
neutrones por Alexander Wolszczan y el 
descubrimiento de la aceleración del uni- 
verso por Saul Perlmutter. Esos descubri- 
mientos no eran menos improbables que 
el de una señal de láser extraterrestre. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


AMERICAN Mayo 1962 
El primer 
satélite de rayos 
gamma 


«Durante el año pasa- 
do hemos obtenido un 
atisbo del universo, tal como lo han re- 
velado los fotones de alta energía que de- 
nominamos rayos gamma. Ese destello 
nos lo han proporcionado menos de 100 
fotones energéticos captados por un “te- 
lescopio” de rayos gamma puesto en Ór- 
bita el 27 de abril de 1961 por el satélite 
artificial Explorer XI. Dudamos de que 
antes se haya analizado una cantidad 
tan pequeña de partículas con tanto de- 
talle para extraer información acerca del 
universo. El análisis aún prosigue en 
nuestro laboratorio del Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts. La muestra 
completa de eventos que nos disponemos 
a evaluar asciende solo a 22. 
—William L. Kraushaar 
y George Clark» 


Mayo 1912 


El método 

de Montessori 
«Aún no está claro a 
qué se debe el gran in- 
terés popular desper- 
tado por el método de la doctora Mon- 
tessori. En realidad, estamos todos tan 
descontentos con los resultados de nues- 
tros esfuerzos educativos que vemos con 
interés cualquier nuevo método que se 
nos ofrezca; ¿o más bien ocurre que aho- 
ra contamos con unos medios publici- 
tarios de los que no disponían los refor- 
madores de la enseñanza en tiempos 
anteriores? Sea cual sea la causa, el inte- 
rés está plenamente justificado. Nos ha- 
llamos ante una mujer científicamente 
preparada, con un gran amor hacia la hu- 
manidad y unos elevados ideales edu- 
cativos. Ha dedicado años de su vida a 
desarrollar lo que ella considera un mé- 
todo racional y eficaz para educar a los 
niños de entre tres y seis años de edad. 
Emplea procedimientos que ya se han 
mostrado válidos en la instrucción de dis- 
capacitados. Al aplicarlos en niños nor- 
males ha obtenido resultados realmente 
sorprendentes.» 
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Venta al menudeo 

«Hay mujeres e igual número de hom- 
bres que se sirven de extraños medios 
para ganar dinero. Algunos pertenecen 
auna clase que podría denominarse “chi- 
vo expiatorio”, pues su ocupación es ser 
“despedidos” unas cuantas veces cada día 
de los grandes almacenes en los que es- 
tán “empleados”. Cuando un cliente gru- 
ñón o estirado se queja de la descortesía 
de un dependiente, se cita a uno de los 
“chivos” al despacho del encargado de 
esa sección. Allí recibe un buen sermón 
ante el airado cliente, es sumariamente 
“despedido” y la queja se desvanece en- 
tre sonrisas.» 


sami ia | Mayo 1862 


Ferrocarril 
subterráneo 
«En Londres se en- 
cuentra ya en un avan- 
zado estado de cons- 
trucción un ferrocarril 
subterráneo, con un trayecto de más de 
siete kilómetros bajo la urbe. Parte de la 
calle Victoria, en el centro de lo que en 
tiempos fue una vía pública de mala fama, 
pero que ahora constituye el nudo de en- 
lace entre las líneas Great Northern, Lon- 


don, Chatham y Dower. Con ocasión de 
un reciente viaje por un tramo del re- 
corrido, descubrimos que el aire era muy 
agradable y carecía de impurezas y hume- 
dad. Se emplean unas locomotoras que 
condensan el vapor y consumen sus pro- 
pios humos, por lo que no se perciben ga- 
ses ni vapores.» 

El ferrocarril se inauguró en 1863; algunos tra- 
mos de sus túneles siguen en servicio en el ac- 
tual metro de Londres. 


Trineo innovador 

«Los muchachos podrán ahora deslizar- 
se ladera abajo de los empinados montes 
cubiertos de nieve, cómodamente senta- 
dos en posición erguida, con pies y pier- 
nas a bordo, y guiar el vehículo con unas 
riendas cual si de un dócil corcel se tra- 
tara. Obsérvese en el grabado cómo se lo- 
gra ello en el trineo de inercia de Isaac N. 
Brown, dotado de un patín de guiado 
montado en la parte delantera. El graba- 
do ilustra asimismo el peligro de los an- 
tiguos trineos, los que nosotros usábamos 
de niños.» 

Este trineo parece una idea magnífica. ¿Y cómo 
ignorar la moraleja expuesta en la ilustración? 
Para otras magníficas ideas del año 1862, unas 
viables y otras no, vea la muestra de diapositi- 
vas en ScientificAmerican.com/may2012/in- 
ventions 


Trineo guiable: Digno es de lástima todo muchacho que no tiene un trineo de 
inercia Brown, ya que no puede evitar los obstáculos. 
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FÍSICA 
Gravedad cuántica en Planilandia 
Steven Carlip 


EVOLUCIÓN HUMANA 


El origen del género Homo 
Kate Wong 


Imagine que el espacio fuera bidimensional 
en lugar de tridimensional. ¿Cómo sería la 
fuerza de la gravedad? El estudio de esta 
cuestión está guiando a los físicos hacia una 
teoría unificada de la naturaleza. 


El extraordinario hallazgo de unos 
fósiles en Sudáfrica realimentan el 
debate sobre cómo evolucionamos 
los humanos. 
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Destino: la Luna 


La polio en España a bi ib 
María José Báguena Cervellera El próximo vehículo explorador que ronde 
por la superficie lunar puede que lo desarrollen 
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